

OBSAH

Putování Josefa Francla Amerikou a věčný spánek jeho ženy
Antonie v Krétě na Nebrasce 7

Všichni lidé, s kterými jsem se nesetkal, a všechna
místa, kde jsem nebyl 13

Japonští rybáři teď spí 13

Nejmenší vánice v dějinách lidstva 15

Hadí příběh ze San Francisca 16

Fotbal 18

Doba ledová montanské taxislužby 18

Svatostánek kaprů 19

Maso 21

Deštníky 22

Smrt v Kanadě 23

Chytání pstruhů na podzim 24

Škola harmoniky 25

Zimní prázdniny 26

Důvod 27

Neodvolatelný smutek jejího děkuji 28

Lovit bez povolení je přísně zakázáno 30

V provozu 32
 Pavouci v domě 34
 Staří přátelé, kteří už tu nejsou 35
 Co budeme dělat s 390 fotografiemi vánočního stromku? 35
 Tichý oceán 39
 Další příběh o texaském duchovi 40
 Nic, co by stálo za řeč, jen vymetené ankonské pláne 43
 Hrob neznámého přítele 44
 Jak jsem dělal v Japonsku špagety k večeři 45
 Maják 46
 Modré nebe 47
 Cit pro dobrou zeleninu 48
 Než otevřete oči, je to pryč 50
 Harém 51
 Montanská láska 51
 Meloun pro kočku 52
 Alův růžový přístav 53
 Rozloučení se základní školou a pozdrav
 pro National Enquirer 54
 Vlk už nežije 56
 Kdy jsem byl moři nejbliž od počátku světa 57
 Pocta Groucho Marxovi (1890–1977) 58
 Pocit bezmoci 60
 Tokijská kremace jedné ruky 61
 Gumičky 62
 Maliny vlkodlaků 63
 Povídka o duchu zubního kartáčku 63
 Skylab u hrobů Abbota a Costella 65

Prodavač postelí 67
 Řetězový most 68
 Bílá 70
 Na světlech v Montaně 71
 Kocovina jako lidové umění 73
 Směrem domů od pizzy 74
 Psi na střeše 74
 Kalifornský listonoš 75
 Zaprášená hračka 76
 Kanský letec, její poslední přítel 76
 Řezník 77
 Do stanice Jotsua 79
 Cesta tak bezpečná jako tato řeka 80
 Obsazené místo 81
 Ateliér 84
 Vrány požírající pneumatiku na sklonku zimy 83
 Vaření na mírném ohni 84
 Představení z říše zimy 85
 Nádherné pomeranče z Osaky 86
 Utopený japonský chlapec 86
 Velký zlatý dalekohled 87
 Muž, který zastřelil Jesse Jamese 89
 Taneční nožky 90
 Sedmnáct mrtvých koček 91
 Rozsvícená světla v Mražených lahůdkách 91
 Oči Japonska 93
 Kouzlo broskví 95
 Times Square v Montaně 96

Vítr v zemi	103
Sněhový příběh z Tokia	104
Poslední kousanec v zátocě Armstrong Spring	105
Obláčky nad Egyptem	106
Vlastnit fantazii	106
Tučňáci od Mlýnské zátoky	107
Důvod k existenci	109
Chevrolet z roku 1953	111
My Tokio fair lady	114
Jídelníček v roce 1965	115
Výroční schůze	122
Za nemožným snem	123
Starý zákon telefonní společnosti	124
Snídaně v Bejrútu	126
Další montanská škola, která zmizela v Mléčné dráze	127
Čtyři osmdesátníci	128
Má vina	129
Florida	130
Duchové	132
Studie o tymiánu a pohřební síni	132
Zajíci	133
Také jeden způsob, jak se dívat na vraždu presidenta Kennedyho	134
Portrét jednoho manželství	136
Můj autoportrét jako starce	137
Povídka o pivu	138
Na počest Rudiho Gernreicha/1965	139
Krocán a sonáta z obilných vloček k snídani	143

Starý pán pracující v dešti	144
Pozoruhodné jídelní vozy Severní pacifické dráhy	145
Železnice v Tokiu	146
Dva montanské zvlhčovače	147
Náplň štěstí	149
Tod	150
Dobře odvedené dílo	153
Zámek Sněhové nevěsty	156
Pět zmrzlinových kopečků běžajících po Tokiu	158
Přízračné město	159
Myš	160
Dům koberců	161
Televizní sezóna v roce 1977	162
Okno	162
Vyčerpávající nálepka na praženou kukuřici	163
Cesta do Japonska v mé fantazii	164
Listí	165
Druhé probuzení	165
Poezie dorazí do Montany 24. března	167
Neděle	168
Japonské milování	168
Stepování ztročených kuřat	169
Potěšení močálu	170
Blankytně modré džíny	171
Kyoto v Montaně	172
Tenhle nebo nějaký jiný bubínek	172
Když 3 nabyly porvé smysl	173

Jednookénkový film o člověku žijícím
v sedmdesátých letech 174

Můj tokijský přítel 175

O slepicích 176

Ohrada 177

Sluneční abonenti 178

Poznámka 180

Richard Brautigan, Japonsko a Amerika 181