

– « Nous jugeons des êtres mobiles », 239 – Familles, groupes, générations, 244 – L'« homme de 89 », le girardin et le jacobin, 249 – La critique littéraire : science de la vie, 252.

VIII. Le débat religieux au XIX^e siècle

L'abandon et retour à la foi, 257 – Une âme portée vers la religion, 267 – Les paroles et les actes d'un croyant : Lamennais, 273 – « Ceci tuas cela », 284 – L'attaque contre la religion dans l'esprit du séminaire, 288.

IX. Port-Royal

Monsieur Port-Royal, 292 – Le jansénisme, 298 – Fondation et histoire de Port-Royal, 304 – La fin, 311 – Les conséquences, 312 – La préséance de Port-Royal dans Voltaire, 324 – Une poésie janséniste, 327 – Terreur et intimité : William Cowper, 332 – Monsieur Jean et la crise de la Providence, 344 – Pascal et Monsieur, 348 – Deux entêtements, 354 – Pascal – vengeance janséniste, 356 – Port-Royal – vengeance janséniste, 356.

I. Témoins oculaires 11

II. Une vie 21

Enfance à Boulogne. Études à Paris, 21 – Premières critiques, 30 – Amitié puis brouille avec Victor Hugo, 36 – La profession de foi saint-simonienne, 49 – Port-Royal et les conférences de Lausanne, 55 – Entrée à l'Académie. Chaire d'enseignement à Liège. Vie des salons, 62 – Les *Causeries du lundi*, 67 – La critique sous le second Empire, 70 – Une vie provinciale à Paris, 77 – Le courage du vieux Sainte-Beuve. Le dîner du Vendredi saint. La maladie et la mort, 82.

III. Un léger scepticisme à l'égard de la modernité 89

Vénération de l'Antiquité et distance par rapport au présent, 89 – Critique de « la raison entêtée d'elle-même », 97 – Un duel à l'époque du n'importe quoi, 101 – Sainte-Beuve et la misanthropie de la jeunesse, 106 – Contre Tocqueville : réalisme au lieu de raisonnement, 111 – Diderot et Sainte-Beuve. Deux monuments, 114.

IV. Le nouveau régime et les intellectuels 121

Citoyen et bourgeois, 121 – Pouvoir perdu — Parole perdue, 129 – Le nouveau souverain : Monseigneur le Public, 135.

V. Ère industrielle et démocratie littéraire 147

La question sociale, 147 – Le saint-simonisme, religion sociale, 157 – Le Play : conservateur moderne perspicace, 160 – Proudhon – l'« ami terrible », 163 – L'industrialisation de la littérature, 175 – L'ouvrier littéraire, 181 – Pour une littérature protégée par l'État, 186.

VI. Écrire et agir 189

Hommes d'action et hommes de lettres, 189 – Écrivain et amazone : la « Grande Mademoiselle », 195 – La Rochefoucauld, 199 – Causerie et conversation, 201 – Un travesti au « grand siècle », 207 – La société des femmes, 213.

VII. Le bon naturaliste sur le vaste champ de l'esprit 221

Journalisme et méthode, 221 – « Petits faits » et tableau d'une époque, 224 – Les familles naturelles de la littérature, 233

– « Nous jugeons des êtres mobiles », 239 – Familles, groupes, générations, 244 – L'« homme de 89 », le girondin et le jacobin, 249 – La critique littéraire : science de la vie, 252.

VIII. Le débat religieux au XIX^e siècle 257

Laïcisation et retour à la foi, 257 – Une âme portée vers la religion, 267 – Les paroles et les actes d'un croyant : Lamennais, 273 – « Ceci tuera cela », 284 – L'attaque contre la religion dans l'esprit du séminaire, 288.

IX. Port-Royal 295

Monsieur Port-Royal, 295 – Le jansénisme, 298 – Fondation et histoire de Port-Royal, 304 – La fin, 311 – Les conséquences, 315 – La préfiguration de *Port-Royal* dans *Volupté*, 324 – Une poésie janséniste, 327 – Terreur et intimité : William Cowper, 335 – Monsieur Jean et la ruse de la Providence, 344 – Pascal et Montaigne, 348 – Deux enterrements, 354 – Pascal — vengeur des jansénistes, 356 – Port-Royal — vengeance et représailles, 368.

X. Le maître mot 375

Quelle vengeance ! quelles représailles !, 375 – L'ordre de la nature et la morale de l'homme, 379 – Madame de La Vallière, 384 – La Rochefoucauld et Madame de Longueville, la loi du talion, 387 – Buffon et Linné, 393 – Nager dans la vengeance : le duc de Saint-Simon, 400 – Joseph de Maistre, 409 – Vengeance et civilisation, 416 – Sainte-Beuve et Adam Smith, 423 – Pénibles adieux au déterminisme, 427.

XI. Critique et sanction-rétribution 431

La *nemesis* à l'époque moderne : Chateaubriand, 431 – Vengeance permise : la littérature et la critique érigées en tribunaux, 434 – Tremblement de texte, 444 – Vengeances littéraires, 446.

XII. L'Église des intellectuels 451

Le grand diocèse, 451 – Le syndicalisme des travailleurs de l'esprit, 455 – « Clerisy » et une intelligentsia sans attache, 458.

XIII. Le démon malin et le lecteur 465

Bibliographie 473

Index des noms de personnes 503

Remerciements 515