

Předmluva Margaret Atwoodové	13
Ediční poznámka	17
Co je to za knihu?	19

ČÁST I.

ČAS VOLBY

21

Pohádka s dírou po granátu	25
Advokátka andělů – Jevhenija Zakrevska I	29
Jak vyžrát na dějiny	34
Nový domov – Casanova I	38
Ona byla důkazem – Iryna Dovhan I	43
Můj čtyřiaadvacátý únor	46
Válečné pokyny, o které nikdo nestojí – Žeňa Podobna I	50
Jsme v Evropě	56
Spisovatel z K. – Iryna Novicka I	58
Jako byste vyráželi do války	64
Tentokrát to nebude horská túra – Jevhenija Zakrevska II	68
Černihivský nálet [– Vira Kuryko I]	70
Okupované srdce – Iryna Novicka II	72
Evakuace Debory Vogel	75
Neviditelní uprchlíci – Teťana Pylypčuk I	80
Noemova archa	84
Válečné deníky jedné knihovnice a jednoho spisovatele a Popravená knihovna – Julija Kakulja-Danyljuk I	86
Poslední šumivé víno z Bachmutu, poslední váza z Popasné, Římský statut v mém protileteckém krytu	93
Berezil a Buča	98
Mezi hvězdami, které nás vedou – Oleksandra Matvijčuk I	102

ČÁST II. HLEDÁM SI VLASTNÍ CESTU 109

Návrat do Kyjeva	111
Dvě ženy, jeden pes a bezpočet obětí násilí na ženách	115
Umělkyně, která zemřela hladu: Ljubov Pančenko z Buči	118
«Ti, kdo na rakety píšou „Za děti“»	120
Dokud budou mít hlas – Iryna Dovhan II	124
Po stopách Mariji Lvové-Bělové – Kateryna Raševska I	125
Evakuace New Yorku	128
Zničení Skovorodova muzea – Teťana Pylypčuk II	131
Tvář nepřítele aneb vrah Oleksandra Šelipova	138
Úvod do studia vyšetřování válečných zločinů – Casanova II	140
Společná cesta do Charkova aneb čas na záchranu brouka	147
Praktické lekce s Casanovou i bez ní	150
Smrt Romana Ratušného a zločin agrese	155
Jak psát o smrtelnících – Žeňa Podobna II	158
Ztracená ovečka Ryszarda Kapuścińskiego – Vira Kuryko II	161
Jak být lidmi v Bruselu a v Londýně – Oleksandra Matvijčuk II	168
Olena a Olenivka	170
Pohnat dějiny před soud – Jevhenija Zakrevska III	174
Kurátoři zbořeného muzea	177
Spravedlnost, ne peníze – případ Zolotarova mučení I	178
Ne abys ji mučila	191
Když život rozdává facky	195
Jen malý místní článek ve válce	196
Vzpomínka na Ilovajsk	197

ČÁST III. ŽÍT VÁLKU 203

Osvobozený Ševčenko	205
Stržené mosty a řecký sýr	206

Mučírny v Balakliji – Casanova III	214
(Ne)pohřbení v Izjumu	219
Hledání Vakulenka	227
Deníky z Kapytolivky – Julija Kakulja-Danyljuk II	230
Ta, která píše básně na mariupolské zdi, a Nobelova cena	233
Mluvím s Philippem Sandsem ve městě Raphaela Lemkina	235
V Ševčenkově parku to dneska nepůjde – masivní útok 10. října 2022	263
Ministerstvo spravedlnosti	266
«Střelec, který v Parklandu zabil sedmnáct lidí, unikl trestu smrti»	269
«Nobelova cena za mír – Oleksandra Matvijčuk III»	271
Ukrajinka v sále číslo 600	273
Elektřina 23. listopadu	275
Hroby v Černihivu, tanec v Chersonu – Vira Kuryko III	276
Pozdě na pohřeb, včas na modro-žluté srdce – Iryna Novicka III	280
Bombardování slavnosti ve Vysokopillji a ekologové ve válce	282
Spravedlnost pro jména ulic: Ratušného a Vakulenkova	284

ČÁST IV. ODPOVĚDI A NĚKOLIK VÍTĚZSTVÍ 287

Vánoce v čase války a smrt toho, který přežil	289
Muzeum výtvarného umění, filharmonie a knihovna v Chersonu	291
Posmrtné vítězství Romana Ratušného	294
Loňští andělé na Instytutské	295
První výročí invaze	298
Velký hladomor a minová pole v Chersonské oblasti	299
Ruské knihy a noviny z Chersonu a Izjumu	301
Ta, co v Hostomelu vyhrála – Žeňa Podobna III	302
Iryna Dovhan v New Yorku	303

Zrod festivalu a narození holčičky na Mezinárodní den žen	304
Dělá to dojem vítězství – Kateryna Raševska II	305
Den poezie v Charkovském muzeu literatury	307
Knihovna, nikoli soudní síň – Julija Kakulja-Danyljuk III	310
Poslední mise s Casanovou	312
Taková je cena: Vyšetřovatel válečných zločinů, „Labuťák“, kterého nikdy nepoznám	323
Ljudmyla Ohněva	324
Ještě to nekončí – všechny	325
Báseň místo epilogu	331
Doslov: Prázdné stránky	332

PŘÍLOHA. FRAGMENTY	343
Fragment A	342
Fragment B	346
Fragment C: Původní svědectví	348

Poznámka překladatelky	349
------------------------	-----