

Table des matières

Avertissement	9
Introduction	17
Chapitre premier	
Expériences de l'extrême	29
Les rives de l'océan Arctique, 1989 :	
un lieu de mémoire?	29
« Enfants de glace » : aux confins de l'inhumain,	
au cœur de l'absurde	31
Entre violence stalinienne et anéantissement nazi	40
Chapitre 2	
Déporter, contrôler, soviétiser.	
Une histoire et un territoire façonnés au sommet	49
La déportation, une pratique stalinienne bien rodée	51
Déporter pour soviétiser (1940-1941)	54
Déporter pour soumettre (1944-1952)	61
Le déplacement forcé au service	
d'une réorganisation des territoires	72
Quand s'entremêlent vulgate marxiste	
et technologie coloniale	79

Chapitre 3

Une histoire vécue.

Acteurs et victimes de la déportation	83
Des villages meurtris et divisés	86
L'incertitude face à l'arbitraire	91
Anticiper et déjouer la menace	93
Des acteurs civils et militaires au service d'une bureaucratie répressive	97
Au seuil de l'exil	105

Chapitre 4

Vie et survie en exil.

Épreuves et adaptations	119
Arriver à l'autre bout du monde	122
Les objets du quotidien, gages de survie	128
Un quotidien de labeur	135
Une main-d'œuvre parmi d'autres?	139
Une convergence partielle des expériences	146

Chapitre 5

N'oubliez pas qui vous êtes,

n'oublions pas qui nous sommes	153
N'oubliez pas qui vous êtes : relégués-discriminés	157
N'oublions pas qui nous sommes : rester différents	166
Des expériences singulières : être paysan, femme, enfant en exil	172

Chapitre 6

Autres mondes en écho.

Quand les mots circulent	185
Retisser les liens, retrouver ses proches	190
« Je n'écirai pas sur tout, vous devinez pourquoi »	193
Contraintes matérielles	196
Échapper aux contraintes policières	200
Rendre visite	207
Un monde-miroir	209

Chapitre 7

Les voies tortueuses de la sortie du stalinisme	215
Des intérêts contradictoires	218
Décisions collectives au sommet	222
Du collectif à l'individuel, du centre aux régions	225

Jeter une bouteille à la mer	226
Une déstalinisation inaboutie des cadres de pensée	232
Chapitre 8	
Requêtes. Manières d'écrire, manières de lire	237
Manières d'écrire	240
Manières de lire	273
Chapitre 9	
Une si longue attente, un si difficile retour	295
Quand et où partir?	299
Fuir	302
Le chemin du retour	307
Retrouvailles et confrontations	309
Les autorités locales face aux revenants	318
L'effacement impossible du passé?	323
Conclusion	339
Remerciements	347
Bibliographie et sources	351