

Table

Chapitre 1 ^{er} . « Une forteresse de la pureté juive » ..	13
<i>Famille de rabbins, fratrie d'écrivains</i>	17
<i>Du monde entier considéré comme impur</i>	19
<i>Des parents mal assortis</i>	24
<i>De Leoncin à Radzymin</i>	27
Chapitre 2. « La mine d'or de la rue Krochmalna » .	33
<i>« Même pas dix mots de polonais »</i>	37
<i>Une matière romanesque à l'état brut</i>	40
<i>Un jeune scribe qui prendrait des notes mentalement</i> ..	42
<i>Un mélange de réel et de surnaturel</i>	43
<i>Un mentor et un maître</i>	47
<i>La Première Guerre mondiale et le silence de Dieu</i>	50
Chapitre 3. Une « guerre privée contre le	
Tout-Puissant »	57
<i>Un voyage intérieur</i>	59
<i>Une philosophie de la protestation</i>	63
<i>De Spinoza à Knut Hamsun</i>	65
<i>Le « choc du féminin »</i>	67
<i>Retour à Varsovie</i>	68
Chapitre 4. « Serviteur de deux idoles »	71
<i>« Le Singer d'alors, c'était son frère »</i>	73
<i>Un incurable sensuel</i>	75

<i>Un « moi » tiraillé entre plusieurs âmes</i>	78
<i>Un singulier désenchantement</i>	83
<i>« Huit années misérables »</i>	87
Chapitre 5. « Une âme nue »	95
<i>Cinquante dollars en poche</i>	97
<i>L'île aux larmes</i>	101
<i>Une culture en plein essor</i>	103
<i>Perdu en Amérique</i>	105
<i>Coup de foudre dans les Catskills</i>	110
<i>Entre un passé mort et un impossible avenir</i>	115
Chapitre 6. « Dans la langue de personne »	121
<i>Une peine... et une libération</i>	123
<i>Asa Heschel ou la naissance d'un personnage fétiche</i> ..	125
<i>Une langue malade</i>	129
Chapitre 7. À la conquête de l'Amérique	137
<i>Saul Bellow, le passeur</i>	138
<i>Du yiddish à l'anglais : le « système » Singer</i>	141
<i>Deux langues, deux œuvres</i>	146
<i>Une forme ultime de fidélité</i>	150
<i>Une organisation industrielle du travail</i>	151
<i>Un harem de traductrices</i>	154
<i>« Chaque femme qui passe sur Broadway est pour moi une énigme »</i>	159
Chapitre 8. Singer contre Singer	163
<i>« Entre un lutin et un bon papa »</i>	163
<i>Un succès international</i>	168
<i>« Libre, libre, il avait gagné le large... »</i>	171
<i>Rattrapé par son histoire</i>	174
<i>Un terrifiant face-à-face</i>	179
<i>« Singer n'avait pas l'esprit de famille »</i>	182

Chapitre 9. « Combien de temps un homme peut-il être surpris et heureux ? »	187
<i>Chauffeur personnel d'Isaac</i>	188
« <i>Alma ne prononçait jamais son nom</i> »	189
« <i>À 10 h 30, il a fallu se rendre</i> »	193
« <i>Mazel tov !</i> »	195
<i>Le Nobel et la femme de ménage</i>	198
<i>Un Nobel pas comme les autres</i>	200
« <i>Un fleuve d'humanité</i> »	203
<i>Une profonde modestie</i>	205
<i>Les fantômes de la Shoah</i>	208
Chapitre 10. « La plus grande tragédie qui puisse arriver à un écrivain »	211
<i>Frais comme une rose</i>	211
<i>Un réprouvé adulé</i>	214
<i>L'effroi et la fureur</i>	219
<i>Rémissions et rechutes</i>	221
<i>Tel un fantôme coupé de tout</i>	223
« <i>Le monde est rempli de puissances que nous ne connaissons pas</i> »	225
« <i>Un point dans le livre infini de Dieu</i> »	230
Notes	233
Glossaire	245
Index	247
Petite bibliographie non exhaustive	255
Remerciements	261