

Contents

I. <i>Introduction</i>	1
II. <i>The Dream Life of Balso Snell:</i> THROUGH THE PORTALS OF ART	13
III. <i>Miss Lonelyhearts:</i> THE DEAD REDEEMER	41
IV. <i>A Cool Million:</i> "SURFEIT OF SHODDY"	106
V. <i>The Day of the Locust:</i> VENUS IN THE PROMISED LAND	116
<i>Epilogue</i>	158
<i>Selected Bibliography</i>	165
<i>Index</i>	171

Index

- Aaron, Daniel, 13 (n. 1), 47 (n. 8),
114 (n. 7), 140 (n. 19)
Aeschylus, 17
Against the Grain, 30-31, 68-70,
113-14, 131
Agape, 97
Alacoque, Marie, 21
Alger, Horatio, 106-10, 111, 115
Americana, 86 (n. 55), 123 (n. 5)
Anderson, Sherwood, 139-49, 161;
see also *Winesburg, Ohio*
Andreach, Robert J., 93 (n. 58)
Antic Hay, 34, 60-63
Apollo, 154-55
Apollonius of Tyana, 16
Aristophanes, 37; see also *The
Frogs*
Aristotle, 9
Art (pictorial), 8-9, 84-91, 117-19,
136
Astarte, 99
Bacchae, The, 34, 124
Bach, J. S., 126
Barthole, 22
Batman, 11
Baudelaire, Charles, 18, 63-67, 69-
70, 72, 130-36
Bergson, Henri, 17
Bitch, The, 127, 131-32, 135-39, 148
Boone, Daniel, 110
Brice, Fanny, 123 (n. 5)
Brown University, 14, 16 (n. 8), 21
(n. 12)
Bunyan, John, 46
Burroughs, William, 4
Cabell, James Branch, 15-16, 18, 29,
33 (n. 27), 36; see also *Jurgen*
"Camp," 11
Campbell, Joseph, 46 (n. 7)
Candide, 108-9
Chaplin, Charlie, 85, 122, 123 (n. 5)
Chekhov, Anton, 27
Chillingworth, 99
Chirico, Giorgio de, 89, 118
Christ, 20, 22, 51, 60-61, 77, 83, 93-
95, 116, 135
Christianity, 15, 20-21, 36, 45-46,
48, 51-54, 58, 61, 71-72, 77, 82-84,
94, 116
Cocteau, Jean, 23
Culeridge, Samuel Taylor, 64
Colette, Saint, 22
Collins, Carvel, 156-57 (n. 29)
Comerchero, Victor, 1 (n. 1), 13
(n. 4), 16 (n. 8), 19 (n. 9), 20
(n. 10), 46 (n. 7), 73-77, 81, 150
(n. 23)
Conroy, Jack, 11 (n. 7)
Cool Million, A, 16 (n. 8), 38, 70,
106-15, 119, 133, 159
Coué, Émile, 26, 29
Cowley, Malcolm, 151 (n. 25)
Crane, Stephen, 2
Crime and Punishment, 23-24, 50-
60, 63-65, 67
Crockett, Davy, 110
Cummings, E. E., 85
dada, 101

- Dali, Salvador, 88
 Dandy, The, 12, 71-72, 102, 113-15, 130-35, 151
 Darwinism, 34, 126, 156
 Daumier, Honoré, 117-18
Day of the Locust, The, 1, 5, 11 (nn. 6, 7), 29, 38-39, 70, 105-6, 108, 115, 116-57, 158-60
 Claude Estee in, 116, 133, 135, 159
 Faye Greener in, 39, 118-19, 125-32, 135, 137-39, 143, 148, 150, 152-53, 156-57
 Harry Greener in, 118-24, 126, 129, 150, 160
 Tod Hackett in, 116-18, 121, 123-25, 129, 132-35, 137-39, 148, 150-57, 159
 Abe Kusich in, 119, 128-29, 135, 155-56, 160
 Miguel in, 39, 125-30, 132, 135, 137-38, 155
 Earle Shoop in, 118-19, 125, 128, 132, 135, 137-38, 155-56
 Homer Simpson in, 117-18, 120, 129-30, 132-33, 135, 137, 139-40, 142-44, 149-50, 152-53, 155-56, 160-61
 Degas, Edgar, 136
 Depression, The, 101-2, 123 (n. 5)
 Desiderio da Settignano, 118
 Didée, Blessed, 22
 Dionysus, 34, 123, 154-55
 Dominic of Paradise, 22
 Dostoevski, Fyodor, 23, 29, 36, 50-60, 63-65, 67, 72, 79 (n. 48), 102; see also *Crime and Punishment*
 Doughty, C. M., 16
Dream Life of Balso Snell, The, 13-40, 41-42, 44, 46, 70, 109, 119-20, 136, 157-59
 Beagle Darwin in, 32-35, 40, 159
 Janey Davenport in, 32-33, 35
 John Gilson in, 15-16, 19, 23-26, 28-29, 32, 35-36, 40, 46, 119, 159
 Maloney the Areopagite in, 19-22, 35, 39
 Mary McGeeney in, 14, 25, 29-32, 35-36, 39, 44
 Samuel Perkins in, 16, 18, 30, 109
Dream Life of Balso Snell (Continued)
 Saniette in, 26-29, 33, 46, 119
 Balso Snell in, 14-20, 23, 25, 28-29, 31-32, 35-37
 Duncan, Isadora, 19
 Eden, 48, 77-78, 144
 Eddy, Mary Baker, 26, 29
 Ekkehard le Vieux, 22
 Eliot, George, 79
 Eliot, T. S., 4, 6, 18, 82 (n. 49), 103, 150 (n. 23), 162; see also *Prufrock; The Waste Land*
 Ellis, Havelock, 30
En Route, 21-22
 Ensor, James, 91
 Ernst, Max, 20 (n. 11), 55
 Eros, 97
 Euripides, 17, 34, 79, 124; see also *The Bacchae; Orestes*
 Fairfax, Beatrix, 101 (n. 59)
 Faulkner, William, 4 (n. 4), 5, 142, 156 (n. 29), 158, 161; see also *Sanctuary; Snopes*
fin de siècle, 18, 161
 Finney, C. G., 45 (n. 6)
 Fitzgerald, F. Scott, 2, 98-99; see also *The Great Gatsby*
 Flaubert, Gustave, 5, 18, 23
 Flores, Angel, 3 (n. 3), 50, 63-64
 Fowlie, Wallace, 23 (n. 16), 55 (n. 18)
 France, Anatole, 15, 18
 Francis de Paul, Saint, 22
 Fratellini, The, 121-22
 Freud, Sigmund, 20, 23, 36, 73-74, 79, 82, 154
Frogs, The, 17
 Gauguin, Paul, 25
 Gehman, Richard, 11 (nn. 6, 7)
 Gide, André, 23
 Goya, Francisco, 118
 Grosz, George, 89-90, 152-53
Great Gatsby, The, 98-99
 Guardi, Francesco, 118
Gulliver's Travels, 14, 109
Hamlet, 57, 60, 150
 Hammett, Dashiell, 44
 Harte, Bret, 110
 Hawkes, John, 4

- Hawthorne, Nathaniel, 9, 99; *see also* Chillingworth
- Helen of Troy, 124, 131
- Hellman, Lillian, 101, 151 (n. 24)
- Hemingway, Ernest, 3, 5, 162
- Herbst, Josephine, 91-92, 101, 110 (n. 6), 151 (n. 24)
- Herriman, George, 85, 123 (n. 5); *see also* *Krazy Kat*
- Hildegard, Saint, 21
- Hogarth, William, 117-18
- Howe, Irving, 139, 147
- Hucbald le Chauve, 22
- Humiliana, Saint, 22
- Huxley, Aldous, 34-35, 60-63; *see also* *Antic Hay*
- Huysmans, Joris-Karl, 18, 21-22, 23 (n. 15), 29, 30-32, 33 (n. 27), 36, 68-72, 113-15, 131-36
- Hyman, Stanley Edgar, 1 (n. 1), 13 (n. 3), 14 (n. 6), 23 (n. 18), 73-78, 81, 132 (n. 9)
- Iago, 24, 99
- Ida of Louvain, 22
- James, Henry, 3, 5, 9
- James, William, 29, 44-50, 57, 80; *see also* *Varieties of Religious Experience*
- Jarry, Alfred, 23
- Jeremiah, 116
- John of the Cross, Saint, 22
- Johnson, Samuel, 18, 30
- Jolson, Al, 101, 123 (n. 5)
- Joseph of Cupertino, Saint, 22
- Joyce, James, 3, 6, 13 (n. 5), 19, 33 (n. 27), 35-36, 99, 162; *see also* *Ulysses*
- Jurgen*, 14-15, 19, 29, 36
- Kapstein, I. J., 33 (n. 27)
- Keats, John, 98
- Krazy Kat*, 85, 87, 123 (n. 5)
- Là Bas*, 21, 132
- Labre, Benedict, 21
- Lautréamont, 23
- Lawrence, D. H., 3, 36, 162
- Lazarus, 58
- Light, James F., 13 (n. 5), 16 (n. 8), 19 (n. 9), 21 (n. 12), 23 (nn. 17, 18), 25 (n. 19), 33 (n. 27), 34 (nn. 28-30), 42 (n. 2), 46 (n. 7),
- Light, James F. (*Continued*)
50 (n. 16), 69 (n. 33), 86 (n. 55), 93 (n. 58), 107 (n. 1), 110 (n. 6), 119 (nn. 2, 3), 135 (n. 13), 151 (n. 24), 156 (n. 29)
- Lincoln, Abraham, 110
- Lives of the Saints, 21
- Lydwine of Schiedam, 21, 22
- Machen, Arthur, 18
- Magnasco, Alessandro, 117-18
- Mallarmé, Stéphane, 69-70
- Maria-Victoria of Genoa, 22
- Marx, Karl, 154
- Maupassant, Guy de, 60
- Milburn, George, 11 (n. 6)
- Miss Lonelyhearts*, 1, 8, 13, 16 (n. 8), 21 (n. 12), 22-23, 25, 29, 33, 35, 38, 40, 41-105, 106, 109, 116-19, 124, 127, 137-39, 150-55, 157-60
- Betty in, 29, 33, 47-48, 51-52, 59-60, 63 (n. 24), 77-78, 83, 87-88, 93-96, 102-3, 109
- Fay Doyle in, 43-44, 52-53, 56, 58-59, 81-82, 92-95, 97-100, 102, 104, 152-53
- Peter Doyle in, 43, 59, 73, 76-77, 82, 89, 92-93, 95, 97-100, 102, 104, 139, 152, 161
- Miss Farkis in, 42, 62, 87, 89
- Miss Lonelyhearts in, 41-43, 45-56, 58-59, 63, 65-67, 71-78, 80-84, 86-100, 102-4, 116, 118-19, 135, 138-39, 151-52, 159
- Mary Shrike in, 42, 52-53, 74-76, 81-83, 89, 92-94, 99-100
- Shrike in, 33-34, 40-42, 44, 51-52, 57-59, 61-64, 67-69, 74-76, 81-83, 87, 92-95, 99-102, 116, 159
- Moore, George, 16-17
- Nadeau, Maurice, 55 (n. 19)
- Napoleon, 51
- Nietzsche, Friedrich, 154-55
- Notker Balbulus, 22
- O'Connor, Flannery, 4
- Odo of Cluny, 34
- O'Neill, Eugene, 5, 161
- Orestes*, 124
- Pan, 93-94, 99, 101, 123

- Pardonier, The, 99
 Parody, *see especially* 5-10, 15-37, 39-40, 44, 59-60, 68-70, 91, 101, 104, 106-15, 121-23, 133-34, 163
 Paul, C. Kegan, 21 (n. 12)
 Peden, William, 61 (n. 21)
 Perelman, S. J., 14, 85 (n. 51), 107
 Picasso, Pablo, 10, 118, 122
 Poe, Edgar Allan, 70-71
 Popular Culture, 8, 11, 71-72, 84-91, 100-101, 107-8, 112-15, 118-19, 121-27, 133-35, 146
Portrait of the Artist, 19
 Promised Land, The, 144, 146
 Proust, Marcel, 3, 18, 29 (n. 21)
 Prufrock, J. Alfred, 18, 150
 Psychology, *see especially* 45, 55-57, 71-84, 94-95, 114-15, 119-20, 129-30, 132-39, 139-49
 Pynchon, Thomas, 4
 Rabelais, 37
 Rais, Gilles de Laval, seigneur de, 27
 Ratner, Marc L., 63-64
 Rimbaud, Arthur, 23-24, 67-68, 85
 Rops, Félicien, 132
 Rosa, Salvator, 118
 Rose of Lima, Saint, 21
 Ross, Alan, 13 (n. 2)
 Russell, Bertrand, 19, 36
 Sade, Marquis de, 27, 132
Sanctuary, 156 (n. 29)
 Sanford, John, 34, 42 (n. 2), 50, 140 (n. 19), 151 (nn. 24, 26)
 Schneider, Cyril, 156 (n. 29)
 Seager, Allan, 119 (n. 2)
 Seldes, Gilbert, 85, 101, 121-23
 Shakespeare, William, 2-3; *see also Hamlet*; *Iago*
 Shepherd, Alice, 110 (n. 6)
 Shore, Viola Brothers, 42 (n. 2)
 Smith, Snuffy, 87
 Snopes, Flem, 156
 Sophocles, 79
 Starbuck, Edwin Diller, 45, 50, 80
 Steinbeck, John, 5, 161
 Sturm, F. P., 131 (n. 7)
 Surrealism, 35, 54-55
 Suso, Heinrich, 21-22
 Swift, Jonathan, 17; *see also Gulliver's Travels*
 Symbolists, The, 18, 30-31, 63-72, 130-39, 161
 Theater, influence of, 26-28, 33-34, 91-97, 119-24, 126, 129-30
 Thurber, James, 89
 Tibbetts, A. M., 2 (n. 2)
 Tolstoi, Leo, 2, 4, 23
Ubu Roi, 23
Ulysses, 6, 14, 33, 99
 Van Gogh, Vincent, 25
 Van Vechten, Carl, 85
 Varèse, Louise, 85 (n. 53)
Varieties of Religious Experience, 44-50, 80
 Varner, Eula, 156
 Venturini of Bergamo, 22
 Venus, 115, 118, 135
 Verlaine, Paul, 85
Viper Drag, 127 (n. 6)
 Volpe, Edmond L., 82 (n. 49)
 Voltaire; *see Candide*
 Waller, Fats, 127 (n. 6)
 Ward, Lynd, 85-87
Waste Land, The, 14, 18, 82 (n. 49), 103, 150 (n. 23)
 Weston, Jessie L., 46 (n. 7), 82
 Whitman, Walt, 48
 Williams, W. C., 49, 70, 158, 161
 Wilson, Edmund, 71
Winesburg, Ohio, 139-49
 Winslow, Thyra Samter, 42 (n. 2)