

Obsah

Všechna slast

- Všechna slast / 11
Mé tmy / 15
Za přesypání hodin / 16
Až se probudí žena / 17
Moc klíčů / 18
Ať je to z nevidoma bráno / 19
Dokolečka dokola / 21
Rybí horečka / 23
Hadí horečka / 25
Když se vzepne kůň / 27
To je zas jiná cesta / 29
Ježto se mrtvých nemusíme bát / 31
Život ve vozíku / 33
Po způsobu dobytčat / 35
Všechna slast / 36
2. října / 37
Na skutečnou událost / 38
Pln stínů / 40

- Poslední věci člověka / 43
Máchovska variace / 47
Ani natažený / 48
Drazí pozůstalí / 50
Na konec / 52

A tady všude muziky je plno

- A tady všude muziky je plno / 57
A tady všude muziky je plno / 59
A tak tu jsme / 60
V konečcích prstů / 61
Je tady věcí / 62
V létě 1959 / 63
Děvčátko / 64

Z archeologie / 65
Před poutí / 66
Mlhy / 67
Když listopadové děvčátko / 69
Listí patří do krajiny / 70
Ráno / 71
Bylo to ve snu / 72
Myší horečka / 73
Děvčátka / 75
Tam, dole / 76
Variace na Gellnera / 77
Mohlo by mi být lhostejné / 78
Z dopisu / 79
Hrůz kolem / 80

Muž s mrtvým ptákem / 81
(Muž) / 83
(Je po hospodách ticho polední) / 84
(A potom v noci) / 85
(Na muže s ptačím křídlem v ruce) / 86
(A tu noc) / 87
(V listí už byla tma) / 88

Blízkosti smrti

I
Z hospody je cíp hudby znát / 93
Ruce oběšence ptáky nepřivolají / 94
Je na kohoutech / 95
Z opuštěnosti psí / 96
Halucinací noci / 97
My umřít / 98
Za noci / 99
Po stezkách / 100
Pes prašiviny plný / 101
Všechno jaro asi / 102
Už už se usmívá / 103
Navečer ptáci / 104
V noci ptáci / 105

Smrti malé / 106
Vyhrobovali tam / 107
Pohledem / 108
Když tři dny vítr vál / 109
Sníh / 110
Když prší / 111
Šel jsem / 112
Bílá / 113
Od rána / 114
Temné / 115
O polednách / 116
Mezi hudbou / 117
Cesta u hřbitova / 118
Je konec podzima / 119
Až mrtvý promluví / 120
Pohřbívání / 121
V Litoměřicích / 122
Dopis Michala Máchy rodičům z Litoměřic / 123
Hořely slámy / 124

II

V Horní Vsi / 127

Ta, která je Hortensie / 133

Je tedy třetí den / 135

Je vržen stín / 138

Na dotek hrotů / 139

Bude po jaru / 140

Jako na požárech / 141

Blízkosti smrti / 142

Lady Felthamová

I

Na železničním mostě hřmí vlak / 151

V blízkosti města / 152

Teď v létě navečer / 155

Na dvoře dědečkova statku / 156

Van večera je mírný / 157

Tiše spočívá večer na krajině / 158
V hospodě plno hlasů / 159
Před okny rudne listí vína / 160
Sen / 162

II

Dveře se otevrou / 165
Sen / 167
Sen o Japoncích / 168
Japonec se vrátil / 169
Je noc / 170
Zase v panoptiku v Brightonu / 171
Na malém nádraží ve Falmeru / 172
Sen o tichu v sopce / 173
Večer / 175
Na podzim večer doutná / 176
Západy slunce tak mírné / 177
Na stezce temné a úzké / 178
Máchovská variace II / 179
Sen měl klidný spád / 180

Pobyt v sanatoriu

Báseň / 183
Jednou večer / 187
Pour S. / 190
Pobyt v sanatoriu / 192

Valse mélancolique

(Je jisté, že jsme někdy byli?) / 203
Variace na Gellnera III / 204
(Kde jsme?) / 205
Podzim / 206
(Třeba mi jednou taky svitne) / 207
(Před dávnými lety) / 208
(Když zjara poprchává) / 209
Variace na Gellnera II / 210
(Blbě zírám) / 211
Z vyprávění předků / 212

(Bylo domluveno) / 213
(Borovice na okraji lesa) / 215
(Měl jsem přejít most) / 216
(Dnes se mi zdálo o Honzovi) / 217
(Někdo mi vyčítá) / 218
(V noci vidím z postele) / 219
Pour S. / 220
(Smělé oblouky nad očima) / 222
Báseň, jejíž začátek se ztratil / 223
(Činští básníci) / 225
Sonet / 226
(Čtvrtého dubna 1939) / 227
(Po tatínkově smrti) / 228
(V tomto roce) / 229
(O prázdninách) / 230
Sen / 231
(Tyto dny) / 232
Variace na Blatného / 233
(Kam jsem to zabloudil?) / 234
Na Holanův motiv / 235
(Mácha je v pekle) / 236
Vzpomínka na Máchu a na Josefa Šímu / 237
Café François I^{er} / 238
(Být sám) / 239

Ediční poznámka / 241