

Inhoud

Inleiding.....	9
De betekenis van secundaire 'literatuur'	14
Verantwoording	16
Naturalisme en karakterfatalisme bij Couperus	17
Fatalisme	17
Determinisme	19
<i>Eline Vere</i> of de banaliteit van het gewone leven	20
Het geluk van de stilstand	21
Hopeloze krachteloosheid	22
Illusie	25
<i>De berg van licht</i> of het ideaal van het androgyne	27
Begrip	29
<i>Het snoer der ontferming</i> of het Boeddhisme	30
Erecode	32
Mededogen	33
'Ik doe wat ik doen moet'	35
Noten	36
Bibliografie	37
Levensmoeheid en het fin-de-siècle/ over <i>Rood paleis</i> van Bordewijk	39
Angst als achtergrond?	41
Henri's mentaliteit en de eeuw	43
De ondergang van de eeuw en het bordeel	46
Noot	50
Bibliografie	50

Angst en liefde in de

Anton Wachter cyclus van Vestedijk 51

<i>Angst</i>	54
Angst voor agressie	54
Verlaten worden	55
Gewetensangst	57
Het onbekende en het niet-natuurlijke	57
Een zinloos leven	58
<i>Afweermiddelen</i>	59
Identificatie	59
Identificatie of schijnidentificatie?	60
<i>Liefde</i>	62
Aanbidding van de vrouw als meesteres over het lot	63
Meer aardse neigingen	66
Vriendschap	67
Integratie	68
Noten	71
Bibliografie	71

De macht van het beeld:

Anton Wachters liefde tot Ina Damman 72

Ina en anderen als schikgodinnen	77
Ina en Antons moeder	78
Noten	80
Bibliografie	80

Caligula in de provincie/

over *Meneer Visser's hellevaart* 82

De terugslag	85
De dreigende leegte en verwerping van het leven	87
<i>De jeugd als achtergrond</i>	88
De ambivalentie van de droom	90
Een andere verklaring	91
Een symbool: de spiegel	94
Vergelijking	96
Noten	98
Bibliografie	98

Het gespleten bewustzijn van een sadist/ over <i>De held van Temesa</i>	100
De interpretatie van Van der Paardt	102
Geen 'wraak van de onderhelft'	103
Uitgelokt sadisme	104
Weet Plexippos wat hij aanricht?	107
Geen masochisme: uitschakeling van zijn tweede vrouw	109
<i>Karakter en ontwikkeling van Plexippos</i>	110
Tegengestelde interpretaties van Haasse en Fens	111
Wraak over het ontmaskeren van een meester	112
Plexippos een psychopaat?	113
Bibliografie	116

Het misverstand, een centraal idee van <i>De donkere kamer van Damokles</i>	117
De twee betekenissen van 'Dorbeck bestaat (niet)'	117
Het onloochenbare bestaan van Dorbeck	119
Smulders over desoriëntatie	122
NAAR EEN NIEUWE INTERPRETATIE	124
Osewoudts onaantastbare verzetsverleden	124
De bevooroordeeldheid van inspecteur Selderhorst	127
Twee merkwaardige gebeurtenissen	128
De roman vraagt om begrip	130
<i>Het alomtegenwoordige misverstand</i>	132
Noten	136
Bibliografie	137

Alfred Kossmann: ambivalentie en melancholie	139
<i>Studies in paniek</i>	141
De onmacht van de macht	142
Zichzelf verliezen als een handschoen	144
Tegen het ondergangsgeloof? Een interpretatieprobleem	145
De druk van het verleden/ over <i>De wind en de lichten der schepen</i>	149
Voltooid isolement	152
Toerist in het labirint van het leven/ over <i>Geur der droefenis</i>	153
Noten	158
Bibliografie	159