

Obsah

ZAtím ZA nimi...	7
------------------	---

I. Za

POKOJNÉ VLNY V NEKLIDNÉM SVĚTĚ Za Gilbertem Augustou a Řehořem Marečkem	11
ČELEM, ŽÁDNÉ UHÝBÁNÍ Za Janem Babincem	13
MEZI PAŘÍŽÍ, ŘÍMEM A ROSSINIÈRE Za Balthusem	14
LETEC S PŘEZDÍVKOU NETOPÝR Za Karlem Batelkou	17
SÍLA POPRAVENÝCH KAMARÁDŮ Za Bohuslavem Bubníkem	18
BAD BOY ANEB NEPOLEPŠITELNÝ ÚTĚKÁŘ Za Otakarem Černým	22
KLIDNÉ SVĚDOMÍ Za Josefem Cichrou	27
JEHO SLADKOST Za Josefem Cukrem	28
PLATILO SLOVO A PODANÁ RUKA Za Aloisem Denemarkem	31
S AZOREM NA VĚČNOST Za Rudolfem Duškem	36
DOLŮ, DO HLOUBKY Za Violou Fischerovou	37
NA NEBI NAD EVROPOU Za Jaromírem Foretníkem	38

MILÍ PŘÁTELÉ, ZA ŠUMAVOU, NA MORAVĚ I POD TATRAMI Za Karlem Fořtem.	40
ARTUR Z MAZOWIECKÉ ROVINY Za Arturem Fryzem	45
VĚČNÉ ZASTAVENÍ GGG Za Gertrudou Gruberovou-Goepfertovou	47
NEŽ SE SETMÍ Za Janem Halasem	50
ČLÁNEK V ŘETĚZU TRADICE Za Janem Hanušem	51
SLUNKO RÝŽUJE PRACH SKULINAMI Za Zbyňkem Hejdou	52
CHTĚL BÝT BLANICKÝM RYTÍŘEM Za Antonínem Husníkem	56
JEŽATÝ MARTIN Z HUMPOLCE Za Ivanem Martinem Jirousem	58
(PO)ZAPOMENUTÁ Za Marií Rosou Junovou-Vodičkovou	62
VĚČNĚ SE NAVRACÍME DOMŮ Za Vladimírem Justlem	64
DĚLNÍK NA SVAHU PÁNĚ Za Jaroslavem Kadlecem	66
POZEMSKÁ SPRAVEDLNOST JE V ČECHÁCH VE PSÍ Za Miroslavem Káchou	68
BLAHOSLAVENÝ SKLADATEL NESMRTELNÉ HUDBY Za Wojciechem Kilarem	71
ZPRAVODAJEC TĚLEM I DUŠÍ Za Milošem Knorrem	73
SVATEJ Z RADNIC Za Václavem Kotvou	74

BŮH, VINCEK A MOUCHA Za Vincencem Koutníkem.....	76
NIKDY NEJSME U STOLU VŠICHNI Za Karlem Křepelkou	78
OHNIVÉ JISKRY Za Stanislavem Krátkým.....	79
EVROPAN TĚLEM I DIVADLEM Za Karlem Krausem.....	83
V TOM TICHU VČELY HUČÍ A HUČÍ Za Otomarem Krejčou.....	86
ZASE BYCH ŠEL! Za Rudolfem Krzákem	89
BRÁŠKA KULTIVÁTOR Za Karlem Kutlvašrem.....	93
ŘÍMSKÝ PODZIM A NESTUDENÝ PRELÁT Za Josefem Laštovicou.....	94
SVÝM DĚJINÁM JSEM NEUTEKL Za Jiřím Loudou	95
DVOJÍ VLASTENEC, AKTÉR I HISTORIK Za Radomírem Lužou	97
NA CHODBÁCH A V TMÁCH Za Otou Mádrem	101
JAKO KDYŽ ZACHÁZÍ DO POLÍ, AŽ HO NENÍ VIDĚT Za Sergejem Machoninem.....	102
NA SVĚTĚ HOSTI Za Ivem Markvartem	103
HORNÍK, KTERÝ SESKOČIL ZA BEZMĚSÍČNÉ NOCI Za Robertem Matulou.....	106
NEPOLAPITELNÝ MOTÝLEK DANDA Za Dalimilem Matusem.....	108

SLOVO SE PROMĚNILO V ČIN	
Za Věroslavem Mertlem	110
ZEMANSKÉ ČELO	
Za Czesławem Miłoszem	111
STOLETÍ PANÍ JOSEFINY	
Za Josefínou Napravidlovou	113
DOBŘÉ DÍLO	
Za Anastázem Opaskem	119
VROUCNÁ SMÍŘLIVOST	
Za Karlem Otčenáškem	122
TEN, KTERÝ ČESKÉ KULTUŘE JISTIL V EXILU ZÁDA	
Za Petrem Ovečkou	125
MÉ OČI ODCHÁZEJÍ...	
Za Bohumilem Pavlokem	127
BYLI JSME NA NĚJ HRDÍ	
Za Jiřinou Petřekovou	130
TICHÁ JARNÍ UMÍRÁNÍ	
Za Jiřím Poláčkem a za Miladou Všetickovou	132
JSEM VÁŠ, Ó MÚZY, NEBUĎTE SKOUPÉ	
Za Petrem Porcalem	135
BLÁBOL KROCENÝ V ŘÁD	
Za Riem Preisnerem	139
ČEKÁNÍ NA SVĚTLO	
Za Bohumírem Prokūpkem	140
VINCENC PAŽBA NEBOLI SVĚTU MÍR, SOUDRUZI	
Za Otou Rambouskem	143
HNÍZDA ZE STROMU, KTERÝ ODEŠEL	
Za Zdeňkem Rotreklem	145
JAK VYJÁDRIT NEVYJÁDRITELNÉ?	
Za Milošem Sádlem	147

BOŽÍ DOBRODRUH A PŘÍTEL DĚTÍ	
Za Jaroslavem Sallerem	149
HRDINOVÉ SE STÁVAJÍ Z TĚCH NENÁPADNÝCH	
Za Tomášem Sedláčkem	151
HLAS, KTERÝ MYSLEL	
Za Josefem Schwarzem-Červinkou	155
NAVZDORY ZIMÁM NESTUDENÁ TVÁŘ	
Za Ladislavem Simajchlem	156
NEŽLI SE ROZEDNÍ	
Za Andrejem Stankovičem	159
TICHO UTKVĚLÉ	
Za Josefem Suchým	160
VÝSTUP NA HORU	
Za Ondřejem Svobodou	163
JEDNOU BAŤOVÁK, NAVŽDY BAŤOVÁK: V SUTANĚ	
Za Josefem Šachem	164
RADISTA „ČIKY“	
Za Čestmírem Šikolou	166
V HUŇÁČI ANEB TEN, KTERÝ SE V EXILU NEODRODIL	
Za Jaroslavem Škarvadou	167
Z MODELÁŘE VÁLEČNÝM PILOTEM	
ANEK KEEP FLOATING	
Za Zdeňkem Škarvadou	171
OSUDOVÉ KRUHY	
Za Antonínem Špačkem	175
ICÍK NEBOLI NEOHROŽENOST	
Za Ottou Špačkem	176
ČLOVĚK, MYSTIK, VELKÁ DUŠE	
Za Tomášem Špidlíkem	178
Z RAFÁKA KOVOŠROŤÁKEM	
Za Miroslavem Štanderou	181

POD OCHRANNOU RUKOU TÁJI Za Vítem Bohumilem Tajovským.....	185
TICHO TORZA V BÍLÉ TÓZE Za Janem M. Tomešem	188
TOPOL, STROM SAMOTÁŘ Za Josefem Topolem.....	193
JAN OD BERUŠKY Za Janem Twardowskim	196
ZA DOMOV Za Lubomírem Úlehlou.....	198
OSUDOVÉ LETY A PŘISTÁNÍ Za Petrem Urubou	199
NIC NENÍ NEMOŽNÉ Za Václavem Vaškem.....	200
VESELÝ PROTI SMUTNÉ DOBĚ Za Josefem Veselým	202
VROUCNOST PĚNOVÉHO MARTINA Za Martinem Víchem	205
PŘÍBĚHY ANEB POZNÁMKA NA KONEC Za Janem Vladislavem	206
CO DOVEDE ČLOVĚK? CO ČAS? Za Vojmírem Vokolkem	211
DĚLENÍ JE NÁSOBENÍ Za Karlem Vránou.....	213
TI, CO ODEŠLI, JSOU VŠUDE KOLEM Za Karlem Vysloužilem	216
KDYŽ VEZMEŠ S SEBOU JEDNO DÍTĚ, BUDEME SEDĚT U STOLU Za Marií Zahradníčkovou	219
ZBYTEČNÍ JSME NEBYLI Za Milanem Zapletalem.....	223

NEJTÍŠŠÍ MEZI TICHÝMI Za Stanislavem Zedníčkem	228
---	-----

II. Stisk ruky

1. Vinše

ROZKYMÁCET LEŠENÍ NADUTÉ DŮSTOJNOSTI Antonín Bradna 80!	237
--	-----

ARISTOKRATICKÝ SPIKLENEC S VÁŠNÍ V OKU Eugen Brikcius 70!	237
--	-----

ŽIVOT POZNAMENANÝ KRABIČKOU OD SIREK Gertruda Gruberová-Goepfertová 90!	239
--	-----

V PODZEMÍ, A PŘESTO BYLO VIDĚT Karel Kraus 90!	241
---	-----

ŘEČ I MLČENÍ KRAJINY Josef Kroutvor 70!	244
--	-----

SE ŠLEJFÍŘEM STŘEDNÍ EVROPOU ANEB Z GROTESKY ZBÝVÁ MELANCHOLIE Tomáš Mazal 55!	246
--	-----

JAK JSME SPOLU PÁSLI ŽELVY Jaroslav Med 80!	249
--	-----

PRCHAVOST HERECKÉHO UMĚNÍ Marie Tomášová 70!	253
---	-----

POUTNÍK A OŽIVOVATEL Karel Vrána 75!	254
---	-----

2. Putování a hovory

Za světlem jihu

Cesty za Balthusem (2000–2002)	261
Balthus: Nikdy jsem se nechtěl stát moderním malířem	263

Posmrtný Balthus v Benátkách i Toskáně	267
Setsuko Ideta: Daroval mi život	269
Yves Bonnefoy: Poezie není oslavou, nýbrž znovu-stvořením	273

Na Pagu

Trn rejnoka a bílá duše dítěte	282
Andriana Škuncová: Ostrov je osamělý bod ve vesmíru	291

Polská odysea

Cesta mezi Varšavou, Lublinem a Krakovem je rozvlněná	301
Czesław Miłosz: Moji předkové jsou mojí silou... ..	308
Polské knoflíky	314
Andrzej Wajda: Co se s námi stane?	319
V mlze Varšavy ódy chorého	330
Wanda Grzeszkowiak-Tycer: Někdo musel po válce uklidit	341
Za panem Wojciechem	346
Wojciech Kilar: Když se začne komponovat, je konec s kontemplací i vlastí	355

III. Z Vysočiny

1. Za

TETIČKA

Za Antonií Burianovou	373
-----------------------------	-----

ZVONEM SVOLÁVAL MRTVÉ

Za Františkem Bělohradským	374
----------------------------------	-----

DOMOV POD VODOU

Za Josefem Říhou	375
------------------------	-----

SBOHEM, BENDY

Za Milanem Benešem	375
--------------------------	-----

STRÁŽCE MAJÁKU

Za Václavem Ročkem	376
--------------------------	-----

ŠENKÝŘKA SIDURI Za Antonií Tvrdíkovou	377
HOTELIÉR Z CENTRÁLU Za Augustinem Heroutem.	378
DVĚ ČÍHOŠŤSKÉ ŽENY Za Marií Pospíšilovou a Marií Trtíkovou	380
DO CHLÍVKU NAROZENÍ ŠKOBRTAT Za Josefem Hemrem.	383
Z RODU ZERZAVÝCH Za Janem Zrzavým z Okrouhlice	384
JDU DOMŮ Za Ludvíkem Stehlíkem	385
JAK BYCH MOHL ZAPOMENOUT Za Josefem Karlem	387
S BŘEZINOU DOMA I V KRIMINÁLE Za Ferdinandem Höferem	389
S PIVEM, KOTĚTEM A VLAŠTOVKAMI Za Jaromírem Čeňkem	390
ČÍHOŠŤSKÝ SVĚDEK Za Janem Zmrhalem	391
JOB Z VYSOČINY Za Bohumilem Černíkem	393
VYTOČIT POSLEDNÍ LIST, UZAVŘÍT PSACÍ STROJ, VYKROČIT DO NÁRUČE MISTRA Za Jaroslavem Moštěkem	395

2. Loučení

LEGIONÁŘ, DŮSTOJNÍK, DIPLOMAT Za Zdeňkem Vltavským	399
STANEME SE KVĚTINAMI Za Janem Laštovkou	400

V LESÍCH RAJSKÝCH	
Za Helenou Rutovou	402
OD KOPCE ŠAFRANICE	
Za Olgou Pejškovou.....	403
JAKO VZDECH DOZNÍVAJÍ LÉTA	
Za Josefem Rýdlem.....	404
OKVĚTNÍ PLÁTKY JAKO VÍČKA ZAVŘENÝCH OČÍ	
Za Jaroslavou Doležalovou.....	409
SMRDĚLI JSME JAKO TCHOŘI	
Za Zdeňkem Vorlíčkem	412
NÁVRAT	
Za Josefem Toufarem	417
Vykupovat ze zapomnění a darovat naději (<i>Tomáš Petráček</i>).....	420
Poznámka k fotografiím (<i>Miloš Doležal</i>)	423
Jmenný rejstřík	424
Ediční poznámka (<i>Lucie Tučková</i>)	436