

OBSAH

Úvod	7
------------	---

Dětství a mládí rozdílné, a přece si tolik podobné	11 - 53
---	----------------

Rodiče bral s rezervou, babičky miloval	15
Pocity křivdy a doteky smrti	19
Křemencárna, setkání budoucích přátel	22
Komplex nechtěného dítěte	25
Dobrodružné osudy	29
Proti zápecnictví a „ztrátě pohybu“	33
Filmové kritiky J. W. Richa, interview s Iljou Erenburgem	39
Devětsil a jeho Osvobozené divadlo	42
Humor je přírodní síla, živel	48
Konečně tři strážníci	50
Ezop a brabenec (<i>píseň</i>)	52
Tmavomodrý svět (<i>píseň</i>)	54

Werich o hercích Osvobozeného divadla, režisérech a hovadismu	55 - 66
--	----------------

(<i>Z vyprávění s Jiřím Melíškem</i>)	55
O hvězdách a kolektivu	58
Nina Bártů, Hana Vítová, Jarmila Švabíková	59
Režisér Mac Frič a Tonda, velekněz hovadismu	61
Režisér Karel Steklý a hovadismus	64

Společně do Ameriky, jeden do nebe a domů jen dva	67 - 126
--	-----------------

„Hovělo se rozvratným pudům vykládajícím svobodu ve smyslu rozvratu“	69
Zrod politického divadla	72
Odpovědi hledali na nebi	78
V patách naděje kráčela smrt	83

Zklamání z Chicaga a stěhování do Bucks County	86
Balada Jaroslava Ježka, ouvertura	91
Svědectví z prostředí ústavní izolace	95
Krásná léta studentská a divadelní	98
Hurá na Středo západ, do Clevelandu!	102
Intermezzo Adolfa Hoffmeistera a spol.	104
Balada Jaroslava Ježka, finale	110
Transfuze placené vlastní krví	117
Život je jen náhoda (<i>píseň</i>)	122
Konečně na Broadwayi	123
Pochod plebejců (<i>píseň</i>)	125
Na shledanou v lepších časech (<i>píseň</i>)	126

V Americe podruhé, v úplně jiné a úplně jinak 127 - 174

„Odjet jsem se rozhodl v létě 1947“	129
Domů každý zvlášť	133
Přišel na večeri, Pěst na oko, Divotvorný hrnec	135
Nešťastně o Hašlerovi	139
Ohromně na sebe slyšeli	141
Jeden do Francie, druhý... hraje Göringa a císaře	143
Skoro rok v internaci na Ellis Island	146
Nokturno (<i>báseň</i>)	148
Triumfální marš (<i>báseň</i>)	148
Haasovi se dařilo	149
Film Hej, rup! v roce 1934 (a 2004?)	152
Nedostatek (<i>píseň</i>)	156
„Nebyl jsem komunista ani jejich fellow-traveller“	158
Čechovovský herec	162
Do klidu za Los Angeles	168
Neuznával dělení na Východ a Západ	170
Do minulosti cestovat nelze	171
Nikdo nic nikdy nemá (<i>píseň</i>)	173

**Na scéně s Miroslavem Horníčkem; s Voskovcem
v Londýně, v New Yorku i ve Vídni 175 - 219**

Hledání nového partnera	178
Dikobrazí extempore s Cecílií	180
Cecílie (<i>píseň</i>)	181
Začali Papullem a Bulvou	182
Poprvé s Voskovcem v Londýně 1956	187
Podruhé ve Stratfordu	191
„Shakespeare byl... veliký básník“ (<i>Balada z hadrů</i>)	193
Po pěti letech unavený fyzicky a mentálně (<i>Těžká Barbora</i>) . .	200
Odvracená tvář Měsíce	210
Pokusy stát se Falstaffem	213
Být, či nebýt (<i>píseň</i>)	219

Na Kampě a v „Zakampí“ 221 - 263

Rakovinu hrtanu neměl, ale dusil se, to ano	224
Jan Masaryk a Karel Čapek o malých národech	228
Voskovec mu vylíčil osud po návratu z exilu	231
Stopy příběhu Jany Werichové	233
Rozhodl New York, prosinec 1968	235
V roli kritického intelektuála	238
„Zase se uvidíme, Jiřídlo“	242
Anticharta...	246
...a Lucerna	250
„Za všechno dobré musíme zaplatit zármutkem“	253
Werich má pravnučku Janu	258
Vyslanec z říše humoru	260
Co na světě mám rád (<i>píseň</i>)	263
Obsah	264