

# OBSAH

## PRVNÍ KNIHA

Květnová noc	7
Hnízdo je vybráno	10
Ranní přemítání	14
Druhé kolo	17
Košíky na trh	20
Integrální tahy	22
Veřejné mínění	25
Návštěva	29
Teorie a praxe	32
Balení a vyprovázení	36
Na druhém břehu	39
Iracionalita	42
Jmenovec	47
Čokoládička	50
Skok	52
Čerdyň	56
Halucinace	60
Povolání a nemoc	65
Ve vyšetřovací vazbě	68
Christoforyč	73
Kdo je vinen	79
Pobočník	82
O podstatě zázraku	86
Na místo určení	90
Nezabiješ	94
Žena ruské revoluce	101
Převodové páky	104
Slavíkova domovina	110

Lékaři a choroby	114
Pan domácí se urazil	118
Peníze	127
Prameny zázraku	134
Antipodi	138
Dva hlasy	142
Cesta do záhuby	144
Kapitulace	148
Hodnoty se přehodnocují	155
Práce	164
Dusot a šepot	167
Kniha a sešit	171
Cyklus	173
Dvě varianty	177
Poslední voroněžská zima	181
Óda	182
Rady nad zlato	184
Moje patronka	190
Zachráněný den	193
Besarabský kočár	195
Iluze	198
Čtenář jedné knihy	202
Kolja Tichonov	208
Polička na knihy	209
Naše literatura	214
Itálie	215
Sociální struktura	218
Ne, to snad ne	219
Země a pozemskost	220
Archiv a hlas	223
Staré a nové	224
Venuše z milice	226
Montér	227
Na dovolené	230
Vlka živí nohy	233
Večer a kráva	236
Starý přítel	238
Bezpartijní Táňa	240
Milovníci poezie	244
Zatmění	248
Žánrová scénka	250
Sebevrah	253

Posel nového života	255
Poslední idyla	257
Textiláci	263
Šklovští	267
Mariin háj	270
Spolupachatel	272
Matinka vyslala dcerku do Samaticy na zotavenou	276
První máj	278
Gugovna	281
Past	284
Okýnko na Sofijce	286
Datum smrti	291
Ještě jedno vyprávění	304

## DRUHÁ KNIHA

„Já“	313
Vpád sarančat	320
„My“	327
Přebytečný akmeísta	331
Tři	338
Pětice	345
Návrat	353
Rozpad	358
Na cestě	363
Současníci	370
Chlebnikov	377
Popel a dým nebytí	383
Mladý levita	388
Život v nadstavbě	394
Na prahu	401
První hádky	407
Setkání v redakci	415
Paměť	420
Strach	427
Útržky vzpomínek	436
Líbánky a kuchařky	441
Naše spojenectví	447
Mezidobí	459
Mezní situace	464
Žebrák	471

Etapy mého života	478
Zkázonosná svoboda	483
Svoboda a svévole	488
Prostý lid	496
Čtenář	505
Neslučitelnost	513
Dva póly	519
Literární věda	524
Uznávaný básník	527
Tragédie	532
Prolog	541
Usnesení	545
Sen ve snu	548
Jak šel život	552
Soud	557
Jednota básnického proudu	565
„Orchestra a Thymélé“	572
Funkcionář	577
Vsuvka a detail	581
Silový tok	585
Rukopis	588
První setkání	591
Olga Glebovová-Sudějkinová	596
Staří přátelé	600
Začátek a konec	606
Trocha textologie	611
Verše o neznámém vojínovi	616
Kult kultury	620
Věčný Žid	624
Rodokmen	628
Odpadlík	634
Pod poklopem	639
Síla zraku	644
Poučná historie	650
Definitivní penze	655
Ospravedlnění doby	659
„Oni“	668
Dobry člověk	676
Léta mlčení	683
Poslední dopis	689
Má závěť	692
<i>Jmenný rejstřík</i>	697
<i>Poznámka překladatelky</i>	722