

zvali, takovými jako silné devítky z Daytonu a Toleda. Ale jejich turné bylo odvoláno proto, že se při jednom zápase v Mt. Sterlingu nebo Piqua či Zenii — teď už nevím přesně kde — strhla příšerná rvačka. Náš hráč číslo jedna — Dana Waney — přetáhl rozhodčího pálkou kvůli nějakému pískanému prohřešku a už se to mlelo. To se strhlo zhruba v první polovině utkání, takže zápas se vůbec nedohrál (bitva pokračovala ještě ve městě až do obchodního centra, zuřila několik hodin a došlo při tom k značným škodám na majetku), ale jelikož Sullivant tehdy vedl 17:0, nemohlo být o výsledku řeže pochyb. Zabit nebyl nikdo. My kluci jsme byli skálopevně přesvědčeni, že naše mužstvo by toho roku vykleplo i Státní univerzitu v Ohio, ale nechtěli s námi hrát; báli se.

Waney rozhodně nebyl ten největší pořez v mužstvu naší školy; byl jenom nejstarší, o rok starší než Floyd, černošský centr, který dovedl vyskočit bez rozběhu na místě pět stop do výšky. Nikdo nevěděl — dokonce ani nikdo ze školského odboru, kde se to jednou pokoušeli zjistit — , jestli je Floyd Floydovo křestní jméno nebo příjmení. Zřejmě měl prostě jenom jedno jméno. Rodiče neměl a nikdo, ani on sám, nevěděl, kde bydlí. Když z něho učitelky vymáhaly, že k tomu Floydovi musí mít ještě další jméno, hrozivě se nasupil a všichni se ho hned přestali vyptávat, protože byl nebezpečný expert na třídní rvačky, jak zjistil školník pan Harrigan, když ho jednou odpoledne přivolal zoufalý jekot učitelky (všichni naši pedagogové byly ženy), aby Floyda usměrnil: dotyčná pedagogka se ho totiž pokusila potrestat rákoskou a zoufalý Floyd se jal rozebírat třídu na kousky, počínaje lavicemi. Nejdřív rozlámal na kousíčky rákosku, kterou ho paní učitelka švihla (někteří žáci tvrdili, že ji snědl; já sám nevím, protože jsem tou dobou zrovna ležel doma s příušnicemi nebo čím). Harrigan byl školní hromotluk, svaly ze železa, potomek starého rodu, kde všichni chlapi házeli uhlí, ale na Floyda byl krátký. Floyd měl totiž, po pravdě řečeno, výhodu, protože byl na počátku zápasu daleko rozvzteklejší. Než bys řekl švec, složil Floyd školníka na lopatky a seděl mu na prsou. Harrigan musel slíbit, že bude hodný, a než ho Floyd pustil, musel desetkrát opakovat: „Tohle jsem si vykoledoval!“

Myslím, že já sám bych byl Sullivant živý neprolezl, nebýt Floyda. Z nějakého důvodu se prostě stal mým ochráncem, a já ochránce skutečně potřeboval. Jakmile se rozneslo, že Floyd je na vaší straně, nikdo ze školy se vás neodvážil cestou domů otravovat a honit vás. Patřil jsem mezi všemi žáky Sullivantu k těm desíti nebo patnácti klukům, kteří vřdy-



OBSAH

Muž ve středním věku na létající hrazdě

Pánovi je zima
/9

Jak odešla Ema Inchová
/13

Mám v pokoji sovu
/19

Záhada topasových manžetových knoflíčků
/23

Zatoulané návštěvy
/27

Předmluva ke psům

/32

Hádej, hádej

/36

Všechno je divočina

/39

Stát Džoklahoma

/44

Pan Pendly a poindexter

/50

Indiánské znamení

/55

Vlastní život pana Bidwella

/61

Chodník na nebi

/65

Pan Preble se zbavuje manželky

/70

Portrét tety Idy

/74

Štěstí Jada Peterse

/79

Když jsem chodil do školy

/84

Asociační metoda na zapamatování telefonních
čísel podle Občanské války

/91

Zase ve škamnách

/95

Peklo se strhne jenom jednou

/99

Muž, který byl „cvak“

/104

Kdyby se byl Grant u Appomattoxu napil

/108

A zas byl duben

/112

Jak se dívat na špatnou hru

/115

Jak poslouchat divadelní hru

/120

Člověk k popukání

/123

Černá magie Barneyho Hallera

/128

Pozoruhodný případ pana Bruhla

/132

Má co říct

/140

Momentka psa

/147

Večer je v sedm

/152

Srážka

/154

Muž ve vlaku

/160

Nejbáječnější člověk na světě

/162

Člověk je bludný tvor

/172

Bedna, abych se do ní mohl schovat

/178



Další bajky pro naši dobu

Moře a břeh

/185

Pravda o ropuchách

/187

Motýlice, sluníčko sedmítečné a čejka

/189

O ztřeštěně odvážném myšákovi a kočce opatrnici

/190

Růže a plevel

/192

O netopýru, který se na to vykašlal

/194

Lev a lišky

/197

O vlkovi, který si vyrážel

/198

Modráček a jeho bratr

/200

Mol Šatovec a můra Lunoletka

/202

Milenec a jeho milá

/204

Liška a vrána

/207

Variace na známé téma

/208

Medvědi a opice

/210

Dcerunka a tatínek

/212

Kočka v záchranném člunu

/214

Cuchtálie a Čmuchalka zvědavice

/217

Lidská bytost a dinosaur

/219

Mezi námi děvčaty

/223

Růže, vodotrysk a holoubek

/225

Svobodný mládenec tučňák a ctnostná tučňačka

/228

Mírumilovný lemur

/230

Kmotr a kmotřenka

/232

Medvěd a praktické vynálezy

/233

Husa, která snesla pozlacené vejce

/236

Jak soudili starého hlídacího psa

/238

Filozof a ústřice

/241

Čaj pro jednoho

/243

Myšák a peníze

/246

Vlk za dveřmi

/248

Co se stalo s Karlem

/249

Kavky na ciferníku

/251

Tygr, který chtěl být králem

/254

Veverušák a jeho družka

/256

Tkadlec a Bourcová-Morušová

/258

Dva psi

/259

Dáma a její stehna

/261

Ledňáček a čejka

/263

Želva, která zvítězila nad časem

/264

Lev a ještěrka

/266

Tygřice a její druh

/268

Stračin poklad

/270

Cvrček a střízlík

/272

Vrána a strašák

/275

Slonovina, opice a lidé

/277

Oliver a ostatní pštrosové

/279

Břeh a moře

/282

Muž na létající hrazdě

(Radoslav Nenadál)

/287