

I

Kde sídlí démon řeči? Pojdme tam	9
Nechci být roztroušenou solí	10
Papír smačkaný v kouli	11
Z poetiky I—III	12
Dočet jsem knihu. Chlapské dobrodružství	16

II

Ta žena, spravedlivý hněvný člověk	21
Kdybychom se tak propadli, šeptala jsi mi	23
Vy lesy kolem Prahy, kadeře periférie	24
Z otřásající se tramvaje jsem pozoroval	25
Pod oknem jak frontové pásmo rozbitý dvůr	26
Je tam —	27
Nasadil novou žiletku a zapěnován jako	
Neptun	28
Šel jsem na kopanou	29
Synu, četl jsem obavně noviny	31
Jednoho lezavého únorového rána	33
Pršelo, mokře sněžilo	34
Záhony, prosím tě, od plotu drobet dál	36
To jsou ty obyčejné věci	38
Ovšemže. Není obyčejných věcí	40
Rolička nevyvolaného filmu	42
Vysočany	46
Vraceje se navečer tramvají	48
Jak se řeklo U Mošně hraje starej Kadlec	49
Kdepak hračky, my se musely ohánět po chlebu	50
Před půl stoletím	51
Kde jste, paní Berto	52
Vyhaslé krátery mladých přátelství	53
Toto jsou zvuky noci	54
Má jednou za čas	55
Kohouti	56
Vidím otce v neděli dopoledne	58
Dnes nebudeme psát	60

III

Camoes vzpomíná na Lisabon	67
Smrt Walta Whitmana	68
Carl Sandburg v čele zástupu	69
Jeroným Bosch	70
Paolo Ucello	71
Goya	73
Vincent 1889	75
Pablo Picasso	77
Charles Spencer Chaplin	78
Co je to blues	80
Paganini na pódiu	81
Albert Einstein	82
Robert Falcon Scott	84
Mao Ce-tung	86
Nevzpomenou již, kde jsem se jí naučil	87
Oak Ridge	89
Major Claude Eatherly	91
Leningradu	94
Baranoviče I—II	95
Seržant Kantarija s praporem	99
Západní Německo	100
Křížuje trpělivý člověk zemi	102