

OBSAH

I.	5
Únorové dny. – Co učiní prezident? – Havlíčkův národ. – Italská nostalgie. – Janův odchod. – Až k hořkému konci. – Na Západě procitají? – Úslužní spisovatelé a zpronevěřilý básník.	
II.	11
Výročí Karlovy university. – Osud sociální demokracie. – Gottwald a Dimitrov. – Vzpomínka na Bulharsko. – Výročí osvobození. – Co soudí „Tvorba,„ – Knihy, film, divadlo. – Volili jsme. – Vzácná památka. – Pan prezident. – Pozdrav z Padovy.	
III.	16
Jihočeské léto. – Odpadlík Tito. – Rok 1848. – Po slotě. – Smrt presidenta Beneše. – Mistři kultury. – Prověrky. – Kulturním patronem. – 28. říjen a 6. listopad. – Věci literární a nakladatelské.	
IV.	23
Velcí a malí hodnostáři. – Na konci roku. – Výhledy do budoucna. – Čapek a Mann, Remarque a Ostrovský. – Umění podle diktátu. – Martyrium inteligence. – Brigády. – Západ a Východ. – Chceme mír! – Na horách. – Zakázaná Paříž. – Stará láska nerezaví. – První máj. – „Nový život,„ – Konec berlínské blokády.	
V.	33
Mládež vede Brno. – Pařížská konference. – Nevzpomínat! – Střídání stráží. – Co hledáš na této galéře? – Prázdniny. – Mládí vpřed! – Literární plány. – Upton Sinclair. – Spisovatelská bída.	
VI.	40
Za Františkem Halasem. – Na odchodu. – Štvanice. – Jisté a nejisté. – Výročí Arna Nováka. – Jako za okupace. – Kulturní vítězství. – Konec jedné éry. – Na dovolené. – Do desátého století. – Hlas Ameriky. – Začínám třináctého.	
VII.	48
Anglické volby. – Do pense. – Masarykovo výročí. – V. a W. – Záhadný případ. – Nevděční sportovci. – „Božstvo, které zklamalo,„ – Byl Edvard Beneš vinen? – Sedm bodů. – Proti „špiónům,„ a církvi. – Naše vzdušné moře. – Opět „Nový život,„	
VIII.	58
Jaro přináší změny. – Páté osvobození. – Amerika. – Návštěva z Moskvy. – Okna se zavírají. – Studená válka. – Houdkova aféra. – Bolševická sebekritika. – Podpisy pro mír. – O tom, co bylo. – Cesta k socialismu. – Básníkovo jubileum. – Pochod na Berlín, monstrprocesy a opět dr. Houdek. – Konec zdánlivého klidu: Válka v Koreji!	
IX.	69
Budislav. – Kdo koho přepadl? – Vláška krve. – Jazykovědná kamufláž. – Myšlenky nad četbou. – Trumanovo odhodlání. – Ruce pryč od Koreje! – Jakub Malik na scéně. – Pestré cesty po Čechách. – Čistí se. – Minulost a přítomnost. – Ubohé černošské děti. – Anglie se připojuje. – Strach má velké oči. Líšeňské představení. – Moskva pokouší Čínu. – Před novými zápletkami?	

X.**77**

Nový útok a nebezpečný incident. – Americký brouk. – Mračna nad venkovem. – Rozklad postupuje. – Rej cifer. – Po nás potopa. – Ubohá kultura. – Obrat v Koreji. – Zpravodajská pohotovost. – Gottwald spisovatel. – Marshall znovu na scéně. – Pád Seulu. – Bilance jedné politiky.

XI.**84**

Dobrodružství u Svitav. – V Mariánských Lázních. – Co se zatím přihodilo. – Pražská konference. – Nové ohnisko v Indočíně. – Ota Šling a jeho věrní. – Náš sport. – Padělek života. – Schůze v desítky. – Situace se komplikuje. – Smrt G. B. Shawa. – Další dokumenty. – Těžké ovzduší. – Vyčkávání. – Nedostupný Albion.

XII.**94**

Z Sheffieldu do Varšavy. – Úkol nejdůležitější. – Čtení o Napoleonovi. – Politická epidemie? – Nový Mac Arthurův úder. – Čínská intervence. – Mluví se o atomové pumě. – Svět se radí. – Za velikou zdí. – Dvě úmrtí. – Kdo vládne v Číně? – Moravec redi-vivus. – Amerika v pohotovosti. – Poesie doby. – Před Vánocemi. – Konec roku a začátek – čeho?

XIII.**103**

Jak uniknout skutečnosti? – Posmrtný hlas básníkův. – Zahraničně-politická diskuse v Americe. – Eisenhower v Evropě. – Poslední pokus a biliony na zbrojení. – Komunistické hospodářství. – Nepovolná Čína. – Jako v „Revisoru“. – Čínané pranýřování. – Fronty na chleba. – Co je s Clementisem? – Nejedlý a Dvořák. – Pověsti. – Stalin promluvil. – Třetí výročí.

XIV.**112**

Po krk v bahně. – Porady v Paříži. – Kdysi a nyní. – Drzé čelo. – Generální zkouška. – Per-sie a Albánie. – O brněnskou universitu. – Nepohodlný Mac Arthur a jeho odstranění. – Amerika ve varu. – Pochod míru. – Historie tahací harmoniky. – Zlaté časy umění. – Měsíc oslav. – Delirium tremens. – Povrchní efekty.

XV.**125**

Zarputilý ignorant. – Úklady o mládež. – Před jedenácti lety. – Konec v Paříži. – Rok války v Koreji a Malikův podnět. – Stále hůře. – Nebudou recepce a bankety. – Jednání o mír? – Strašidla na všech stranách. – Damoklův meč. – Krise, rozsudky, popravky.

XVI.**131**

Návrat z venkova. – Berlínský festival. – Nový Vůdce. – Balony svobody. – Jubilejní lži. – Trhlina v oponě. – Amok. – Zamyšlení nad Goethem. – San Francisco. – Pád další modly. – Tradice Lipan a Bílé hory. – Hrozivá aliance. – Dobrodružný únik. – Důvěrný dopis. – Gro-tewohl. – Panika, krise. – Ostrava. – Návrat Churchillův.

XVII.**144**

Den znárodnění. – Levičáctví. – Zrada buržoá. Marxistické dojení a milování. – Paříž. – Otec lidstva. – Na věčné časy. – Brněnské demonstrace. – Básník gratuluje. – Vlci se poží-rají. – Životní úroveň stoupá. – Proti Jerusalemu. – Slunce Stalinovo.

XVIII.**154**

Zlatý věk. – Tři kohouti? – Povídá se. – Churchill na cestách. – Pohled na svět. – Pád po-licejního ministra. – Obrat v Egyptě. – Smrt Jiřího VI. – Konec „Lidovek“. – Společnost

vrahů. – Ripkův optimismus. – „Tvorba,, vyřízena. – Okolo ideologické konference. – Bakteriologický šlágr. – Bratříčkujeme se s Němci. – Nápor na střední Evropu. – Trumanovo rozhodnutí.

XIX.

165

Kremelská reže. – Šachová partie. – O „generální smlouvu,,. – Procesy a oslavy. – Japonsko a Korea. – První máj a pohlednicová akce. – Nemocný Gottwald. – Laureáti. – Dopsáno. – Historické datum. – Spása v barikádách. – Duclosova aféra. – Dopládíme. – Dostojevský předvídal. – Směrnice Kopeckého.

XX.

176

Zemřel Fráňa Šrámek. – Rozčilující léto. – V Orlických horách. – Brněnská sensace. – Stalin nás učí. – Padají další hlavy. – Nietzsche a Schopenhauer na indexu. – Porady v Moskvě. – Předvolební z Ameriky. – Týdenní komentář. – Podzemní manévry. – Od krátké perspektivy k dlouhé. – Sjezd ruských komunistů. – Tma.

XXI.

187

Zvítězil Eisenhower. – O čem se nepíše. – Pan „om,,. – Bouřlivý růst. – Sebevraždy. – Atomový věk. – Proces se Slánským. – Revoluce požívá své děti. – Idealista Nejedlý. – Moskevská Siréna láká. – Konec škaredého roku. – Trumanovo varování. – Spiknutí v Rusku. – Od deseti k pěti. – Amerika se rozjíždí. – Střídání stráží. – Nespokojená Anglie. – Vzpomínka na Vrchlického. – Bída na bídu. – Co chce Amerika. – Nebeská znamení.

XXII.

202

Zfilmovaný Jirásek. – Stalin raněn mrtvicí. – Přežili jsme Stalina! – Nové direktorium. – Gottwald mrtev! – Povinné truchlení. – Zápotocký prezidentem. – Komunisté obracejí? – Sensace se sovětskými lékaři. – Proti Masarykovi. – Eisenhower promluvil. – Nikdo neví, co se děje v Rusku. – Vlna optimismu. – Rozčarování. – Záhady.

XXIII.

214

Bývalý spisovatel. – Šťastný národ. – Mezi Anglií a Amerikou. – Milost Oatisovi. – Panika. – Měnová „reforma,,. – Dělnické bouře u nás, povstání ve východním Německu. – Socialismus v praxi. – Pražští vládcové na ústupu. – Změny v Maďarsku. – Beria padl! – Nové balonky ze Západu. – Příměří na Koreji.

XXIV.

227

Po prázdninách. – Převrat v Persii. – Na konci a na začátku. – V očekávání. – Shledán lehkým. – Volby v Německu. – Chruščev doznává. – Vládní prohlášení. – Umravněný básník. – Sport a prestiž. – Potíže s „Libuší,,. – Moskva couvá. – Z literární džungle. – V atomovém věku. – Bermudy. – Stále hlouběji. – Kopecký lamentuje. – Francouzská ostuda. – Vánoční katastrofa.

XXV.

245

Optimisté. – Drda slibuje. – Zahájení v Berlíně. – „Host,, redivivus. – K poslední garnituře. – Zamrzáme. – Charita při práci. – Berlín zklamal. – Těžký život diktátorů. – Předvolební křecí. – Ochota Sovětů. – Boje v Indočíně. – Erenburg se nebojí. – Stéblo naděje. – Trapné aféry Kremlu. – Do Ženevy. – Neslavná sláva.

XXVI.

256

Před volbami. – Smutný úděl. – Problém Indočíny. – Francie váhá. – Vlastenecké manifestace. – Sysifova práce. – Devět let po válce. – Fantasie. – Sjezdové perličky. – Angličané

v Americe. – Výročí Sarajeva. – Komunistické fiasko v Guatemale. – Ze světa sportu. – Máme sbaleno.

XXVII.

263

Děšť a propaganda. – Příměří v Indočíně. – Velký národ! – Místo míru střelba. – Oficiální lamento. – Konec krásné myšlenky. – Kolem Formosy. – Divadelní jubileum. – Hamlet. – Londýn a Terst. – Výměna kádřů. – Historická událost? – Případ Neurathův. – Moskevský vzdoroslaviček. – Opět „volíme,„ – Literární skvost. – Nervy na skřípci. – Do nové epochy.

XXVIII.

281

Černé dny. – Bude vojna v Asii? – Francouzská komedie na pokračování. – Neschopný Malenkov. – Dnes a zítra. – Mlčíme. – Dokumenty slabosti. – Besedy s občany. – Zvyšujeme úroveň. – Churchillův odchod. – Dohoda o Rakousku. – Po desíti letech. – Proti kolonialismu – Šeptá se... – Sochařův osud. – Německo opět na scéně. – Varšavský vzdoroslaviček. – Hora jde k Mohamedovi. – Co míní Erenburg – a co Široký. – Volby v Anglii. – Fašistický bandita triumfuje.

XXIX.

295

Rehabilitovaný titoismus. – Diplomatický čardáš. – V Luhačovicích. – Ženeva – počátek nové éry? – Podivné „uklidnění,„ – Skončí se studená válka? – Adenauer v Moskvě. – Záhadné pověsti. – Svatováclavské problémy. – Opět Ženeva, opět zklamání. – Moskva šťve Asii. – Velké a malé aféry. – Na sklonku pohnutého roku: proklamace a sliby.

XXX.

315

Francouzská krise. – Knihy, hudba. – Ruské námluvy. – Mrzneme. – Dvacátý sjezd komunistické strany v Moskvě. – Proti „kultu osobnosti,„ – proti Stalinovi. – Šolochovovo účtování. – Malenkov v Anglii. – Besedy s čtenáři. – Týden na Krkonoších. – Také Bulganin a Chruščev do Anglie. – Na spisovatelském sjezdu v Praze.

XXXI.

329

Státníci na cestách. – Ozvuky sjezdu. – Molotov obětován. – Indická lekce. – Hlas z Norimberka. – Opět v Luhačovicích. – „Zelená ratolest,„ po desíti letech. – Poznaňská vzpoura. – Última ratio – sovětské tanky. – Loutka Kádár. – Protesty Západu. – Skutek utek. – Prostořeký Tito. – Gesto našich vládců. – Skeptické úvahy na konci roku.

XXXII.

343

O Boženě Němcové. – Nové rozladění mezi Bělehradem a Moskvou. – Gomulka na scéně, vření v Polsku. – Hráze se prorhly? – Po Polsku Maďarsko. – Revoluce za našimi vraty. – Última ratio – sovětské tanky. – Loutka Kádár. – Protesty Západu. – Skutek utek. – Prostořeký Tito. – Gesto našich vládců. – Skeptické úvahy na konci roku.

XXXIII.

358

Eden odstoupil. – Čínská pomoc. – Amerika se chystá. – Teror v Maďarsku. – Naši do Moskvy. – Eisenhowerova doktrína. – Vzpurná Jugoslavie. – Před krachem našeho hospodářství? – Brzké jaro. – Kolem socrealismu. – Nová knížka. – Krise v Jordánsku. – Dvojitá tvář Kremlu.

XXXIV.

367

Pohnutý první květen. – V nemilosti. – Životní etapy. – Jako v tropech. – Moskevská bomba. – Návštěva z Ruska. – Po sedmi letech skončeno. – Do Litomyšle a na Beskydy. – Do

nové práce. – O zvýšenou bojovnost KSČ. – Maďarsko opět na pořadu. – Adenauer vyhrál. – Školní jubileum.

XXXV. 375

Sensace s družicí. – Asijská chřipka. – Chuligáni. – Žukov v nemilosti. – Vyšla má kniha. – Slavíme jubileum. – Smrt Zápotockého, nový prezident. – Dokončená práce. – Nemocný Eisenhower. – Neklidný závěr roku. – Četba Franze Kafky. – Černé Vánoce.

XXXVI. 381

Do nové práce. – Beseda v Praze. – Deset let. – Změny v Rusku, krise ve Francii. – Vlna prověrek. – Literární věci. – Dlouhá zima. – Na výstavě v Bruselu. – Konec jedné parlamentní demokracie. – Rodinná událost.

XXXVII. 388

De Gaulle u moci. – Do Italie? – Popravy v Maďarsku. – Ukradené obrazy. – Paměti. – Převrat v Iraku. – Krise na Blízkém Východě a kolem Formosy. – Pátá republika ve Francii. – Cesta Polskem. – Pasternak. – Literární i neliterární koncem roku.

Doslov 396

Ediční poznámka 399

Rejstřík 401