

OBSAH

Úvodem	9
--------	---

KAPITOLA I.	11
-------------	----

Nezaokrouhlené narozeniny – Tak je to tady – Vzrušené odpoledne v Realistickém divadle – Revoluce mezi injekcemi – Balkon Melantrichu – Největší průser v dějinách amatérské špionáže – Začalo to na Letné – Palachův týden a Iniciativa kulturních pracovníků – Soud – Sláva divadelních mítinků – Cesta do Kodaně

KAPITOLA II.	32
--------------	----

Skryje, Dukovany, Rouchovany – Přemýšlení o předcích – Brno, Kotlářská 21 – Přijali mne na konzervatoř – 1940: šťastný věk – Svobodné divadlo – Sezona v Olomouci, Václav Renč – Opět Brno – Láska a manželství – Karel Novák

KAPITOLA III.	56
---------------	----

Zdánlivá jistota – Nepřijatá nabídka z Rokoka – Úchvatný začátek první sezony – Trapná scéna s Milenou – V Národním se mají názory setkávat, ne jednotit – Smlouva a první role – Čestnou členkou ND – Z totalitní svobody do zaměstnaneckého poměru

KAPITOLA IV.	70
--------------	----

U mostku stála smrt – Brno 22 km – Konrád a Konon – Zabíla jsem...

KAPITOLA V.	78
-------------	----

Krise maratonského běžce – Smlouva na dobu neurčitou – Štěstí trvalo jeden den – Zkoušíme Pirandella – „Podepsala jsi to?“ – Můj život s Milošem –

Sítě se spřádají – *Rudá záře nad Kladnem* –
Historie mých pocitů křivdy – Neobelstila jsem
Mefista – To jméno KLÁRA – Výčitky zahnal
sebeklam – Nepolitická herečka ve víru dějin –
Vstoupila jsem do strany – Za co jsem trestaná? –
Mezi divadlem a psychiatrií – Superarbitrována
pro neschopnost

KAPITOLA VI.

138

Nedodaný příspěvek do vinohradského sborníku –
Dobru, Pravdě, Kráse – Mé tři životy – Šedesáté výročí –
Dotýkané předměty – Jiřa Jirásková – Argumentem
v kauze Jiřiny Švorcové – Odchod mi neodpustili

KAPITOLA VII.

159

Tři oběti z Vinohrad – Jiřina Štěpničková – Tiché
bilancování staré dámy – Příkré soudy Adiny
Mandlové – Co se stalo v roce 1951? – Stará dáma
odchází – Mé dva záskoky – Hanebná povídka Marie
Majerové – Titul jako rehabilitace – Špatné svědomí
v Divadle československé armády – Výčitky vojáka,
který nepomohl tonoucímu – Jak se žádalo o trest
smrti – Stuartovna versus Alžběta – Jedni podepisují
Antichartu, druzí už se „jen smějí“ – Mé bolavé místo

KAPITOLA VIII.

190

Proč jít na pohřeb? – Okouzlení Vladimírem
Šmeralem – Jak to bylo v Novém domově –
Sebezáchovný vzor na Vinohradech – Vzestup a pád
herce – Projdu jako veřejnost – František Suk u rakve –
Kouzlo muže avantgardy – Dilema *Zlatého kočáru*
a těžké misky vah – „Nezradit sny mládí svého“ –
Televizní medailon a jeho ohlas – Nalezený záznam
posledního setkání – Markýz Poza se loučí –
Vrah Kugler

KAPITOLA IX.

207

Jedno zapomenuté slovíčko – Veřejné incidenty a soukromé omluvy – Případy Vančury, Hašlera a V + W – Je přechramostováno, zmohla nás euforie – Miloš Kopecký a Václav Havel Na zábradlí – U Mirduse a Kopeckého – Kulišáci Tondy Jedličky – Mirek Horníček – Příhody s Milínkem – Doktor Štrosmajer, titul a jeho cena – Felliniovská scéna

KAPITOLA X.

218

Stačil jsem poznat velkou herečku – Smutný den pražského jara – „Spravedlnosti času, jsem tvůj vyznavač“ – O umělcích a titulech – Štědré dny na Vyšehradě

KAPITOLA XI.

228

Pražské jaro viděné z Londýna – Standův *Spalovač mrtvol* – „Co blázníš, jsou dvě hodiny!“ – Asistentkou válečného kameramana – Herci tajnými šoféry – Střih dějin kameramana Miloty – Standa disidentem a šéfem prezidentské kanceláře – Odchod z Hradu – Žižkovští rodáci – Naše důchody – Svatba o sanitárním dnu – Děkuji ti...

KAPITOLA XII.

264

Začínám u Krejči: *Oidipus*, *Racek* – Zazdívání Divadla za branou – Končím v rozhlase a v televizi – Leopolda Dostalová v prezidentském předpokoji – Vyhoštění z Prahy – Můj případ je vyřešen

KAPITOLA XIII.

278

Azyl v Prysku – Přítel Mirdus – Duše bolí nejvíc – Mí přímluvci – Léčba prací – Podepsala jsem Chartu 77 – Až po Kubásku! – První výsledky – S Vodňanským u Wericha – Polistopadové konce Charty – Proč jsme zůstali – Listopad nás rozprášil – Lapálie s krylovským večerem

KAPITOLA XIV. 317

První představení *Všech krás světa* – Brněnské turné –
Prohlášení k Mezinárodnímu dni divadla a invalidní
důchod – Anticharta – Zaplatili mně ve zlatě –
V olomouckém sklepe – Začátek na Hrádečku –
Má setkání s básníkem – „Něco bych pro vás měl...“ –
Premiéra a ohlasy – Dopis od Jana Patočky –
Zpráva ze Stockholmu – Motýl u svaté Markěty

KAPITOLA XV. 365

Pozapomenuté Bytové divadlo – Prysk a naše živobytí –
Appellplatz II – Nemilovaný Brecht – Zahrát si
Cyrana – Vlasta Fabianová – Léčba šokem ve Viole –
Pavel Kohout a *Macbeth* – Marie zápasí s anděly –
Paní Božena Františka Pavlíčka – Luboš Pistorius –
Neuskutečněné plány – Vzpomínka na *Matku Kuráž* –
Tajemná posmrtná maska

KAPITOLA XVI. 417

Mé pětadesátiny – Olga byla chalupářka – Standa
na Hradě: „parkety kloužou“ – Olga na Hradě: obraz jí
samé – „Šplíchalko ze Žižkova!“

KAPITOLA XVII. 428

Nietzschovi šaušpíleři – „Oni si počínají jako herci“ –
Tři nejhlubší zážitky – Moje královny, moje služby –
Tragédie a veselohry – *Blázen v Athénách* – Jizvy, jiskry,
jistoty – Zcenzurovaný a nezcenzurovaný život

Epilog 447

Kalendárium 449

Ediční poznámka 472

Ediční poznámka ke 4. vydání 474

Jmenný rejstřík 478