
Když v roce 2006 vydal Jan Balabán povíd­
kový soubor Jsme tady s podtitulem Příběh 
v deseti povídkách, bylo možno tuto knihu 
považovat za dosavadní vrchol jeho tvor­
by. Ba mohlo se zdát, že soubor uzavírá

celé jedno tvůrčí období. Povídky Jsme 
tady lze totiž považovat za určitou synté­
zu motivickou, tematickou i myšlenkovou; 
navíc za skutečně „mistrovský kus" autoro­
va vypravěčského - povídkářského - umění. 
A je-li název knihy upřesněn výše zmíněným

podtitulem, lze pak o celém dosavadním auto­
rově díle říci: příběh v sedmi knihách.

A přece to byl příběh neúplný.
Teprve definitivně poslední, posmrtně 

vydaný román Zeptej se táty ho doplňuje 
a dokončuje (ačkoli jistě neuzavírá), a to 
téměř v rovině biblické: vše, co je skry­
té, stane se jednou zjevným. Mnoho moti­
vů, konfliktů a pocitů v dřívějších knihách 
pouze naznačených zde nachází velice ote­
vřený výraz (křivdy z dětství, nedostatek 
lásky, zájmu, uznání, přijetí apod.).

Celý děj osciluje kolem jedné hlavní udá­
losti - smrti otce tří dospělých sourozenců, 
jež vyvolá tok asociací, reflexí, vzpomínek, 
úvah, otázek a pochybností, které jsou ve­
lice často formulovány v dialozích. Je tu 
všudypřítomný hovor, snaha a potřeba zeptat 
se, vyptat se, dobrat se hovorem podstaty 
- všeho. Života i smrti.

Vedle hovoru hraje v románě významnou 
roli též výtvarné vnímání a cítění věcí 
a jevů, barev a tvarů, světla v jeho pro­
měnách apod. (Starší z bratrů je - jako 
již často dříve - malíř, ale i mladší je 
nadán výtvarným viděním.)



Světlo má v románě funkci významnou - 
jak doslovnou, tak asociativní a ovšemže 
též alegorickou.

Světlo poledního slunce způsobí bez­
mála zázrak v řecké kapličce na vrcholu 
hory, к níž mladší z bratrů, autobiogra­
fický Emil, vystoupá se svou ženou. Zázrak 
trvá chvilku, než slunce překryje mrak 
- pak už jsou ikony „zas jen lidovými 
malbami™"

Paprsek sklánějícího se slunce zapůso­
bí na Emila na hřbitově: když ozáří ot­
cův hrob, osvítí nápis na náhrobní desce 
a Emil ve chvíli vytržení prožije pocit 
hlubokého smíření: „A toto je konečně 
chvíle klidu. (...) Chvíle, kdy odpouštíš 
i to, co ti neudělali, kdy je ti odpouštěno 
i to, co jsi nezavinil." Všechna významná 
světla v románě mají ráz záblesku, trvají 
okamžik: a právě v okamžicích (a zábles­
cích) se (snad) může zjevit anebo vznik­
nout cosi podstatného, cosi, čemu není 
třeba, a snad ani možné, zplna porozumět, 
ale co jedině může skrývat naději, anebo 
alespoň chvíli úlevy - což, koneckonců, 
z jistého úhlu pohledu může splývat.
Naplnění této naděje a skutečná úleva 

se v posledním románě sice jednoznačně -

a to i doslovně - posouvají až za hranice 
pozemského života („Dříve to není možné.« 
Až potom."), avšak zároveň takováto na­
děje dodává smysl i celému dění „před­
tím" - příběhu, o němž člověk sám může 
rozhodnout, zda bude „soucitný", anebo 
„bezcitný". A jako poselství, katarze
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celé knihy mohou vyznívat repliky Emila 
a jeho ženy v závěrečné pasáži: „Jako 
tenkrát, na počátku všech těch otázek. - 
Ty už znáš odpovědi? - Neznám, ale už se 
jich nebojím."

Blanka Kostřicová


