
Když v roce 2006 vydal Jan Balabán povíd
kový soubor Jsme tady s podtitulem Příběh 
v deseti povídkách, bylo možno tuto knihu 
považovat za dosavadní vrchol jeho tvor
by. Ba mohlo se zdát, že soubor uzavírá

celé jedno tvůrčí období. Povídky Jsme 
tady lze totiž považovat za určitou synté
zu motivickou, tematickou i myšlenkovou; 
navíc za skutečně „mistrovský kus" autoro
va vypravěčského - povídkářského - umění. 
A je-li název knihy upřesněn výše zmíněným

podtitulem, lze pak o celém dosavadním auto
rově díle říci: příběh v sedmi knihách.

A přece to byl příběh neúplný.
Teprve definitivně poslední, posmrtně 

vydaný román Zeptej se táty ho doplňuje 
a dokončuje (ačkoli jistě neuzavírá), a to 
téměř v rovině biblické: vše, co je skry
té, stane se jednou zjevným. Mnoho moti
vů, konfliktů a pocitů v dřívějších knihách 
pouze naznačených zde nachází velice ote
vřený výraz (křivdy z dětství, nedostatek 
lásky, zájmu, uznání, přijetí apod.).

Celý děj osciluje kolem jedné hlavní udá
losti - smrti otce tří dospělých sourozenců, 
jež vyvolá tok asociací, reflexí, vzpomínek, 
úvah, otázek a pochybností, které jsou ve
lice často formulovány v dialozích. Je tu 
všudypřítomný hovor, snaha a potřeba zeptat 
se, vyptat se, dobrat se hovorem podstaty 
- všeho. Života i smrti.

Vedle hovoru hraje v románě významnou 
roli též výtvarné vnímání a cítění věcí 
a jevů, barev a tvarů, světla v jeho pro
měnách apod. (Starší z bratrů je - jako 
již často dříve - malíř, ale i mladší je 
nadán výtvarným viděním.)



Světlo má v románě funkci významnou - 
jak doslovnou, tak asociativní a ovšemže 
též alegorickou.

Světlo poledního slunce způsobí bez
mála zázrak v řecké kapličce na vrcholu 
hory, к níž mladší z bratrů, autobiogra
fický Emil, vystoupá se svou ženou. Zázrak 
trvá chvilku, než slunce překryje mrak 
- pak už jsou ikony „zas jen lidovými 
malbami™"

Paprsek sklánějícího se slunce zapůso
bí na Emila na hřbitově: když ozáří ot
cův hrob, osvítí nápis na náhrobní desce 
a Emil ve chvíli vytržení prožije pocit 
hlubokého smíření: „A toto je konečně 
chvíle klidu. (...) Chvíle, kdy odpouštíš 
i to, co ti neudělali, kdy je ti odpouštěno 
i to, co jsi nezavinil." Všechna významná 
světla v románě mají ráz záblesku, trvají 
okamžik: a právě v okamžicích (a zábles
cích) se (snad) může zjevit anebo vznik
nout cosi podstatného, cosi, čemu není 
třeba, a snad ani možné, zplna porozumět, 
ale co jedině může skrývat naději, anebo 
alespoň chvíli úlevy - což, koneckonců, 
z jistého úhlu pohledu může splývat.
Naplnění této naděje a skutečná úleva 

se v posledním románě sice jednoznačně -

a to i doslovně - posouvají až za hranice 
pozemského života („Dříve to není možné.« 
Až potom."), avšak zároveň takováto na
děje dodává smysl i celému dění „před
tím" - příběhu, o němž člověk sám může 
rozhodnout, zda bude „soucitný", anebo 
„bezcitný". A jako poselství, katarze
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celé knihy mohou vyznívat repliky Emila 
a jeho ženy v závěrečné pasáži: „Jako 
tenkrát, na počátku všech těch otázek. - 
Ty už znáš odpovědi? - Neznám, ale už se 
jich nebojím."

Blanka Kostřicová


