

Spis treści

Tadeusz Lubelski: Słowo wstępne	13
Podziękowania	19
Wprowadzenie	23
Część pierwsza	
Żelazna ręka w aksamitnej rękawiczce	33
1. Narodziny Zespołu „X”	
Pojawienie się „prawdziwego producenta”	37
2. Gilotyna administracyjna?	41
2.1. Spory	45
2.2. Ingerencje	57
2.3. Wyciąć, wkleić	59
2.4. Dystrybucja	60
2.5. Zniszczenia	61
2.6. Głos reżyserów	63
3. Powrót do „warsztatu”	73
3.1. Otwarcie archiwów po 1989 roku	73
3.2. Kierownictwo zespołu – bufor dla filmowców	74
3.3. Linie bitwy	76
3.4. Od współpracy do zerwania	79
Część druga	
Od camery obscury do laboratorium	83
1. „Kontrolowana wolność twórcza”	87
1.1. Obrzędy przejścia	87
1.2. Przynależność, przypadek po przypadku	88

1.3. W cieniu Wajdy	93
1.4. Udaremniona współpraca międzynarodowa	96
2. Pedagodzy, doradcy, kierownicy	99
2.1. Kierownik literacki Bolesław Michałek – sztuka majeutyki	99
2.2. Szefowa produkcji Barbara Pec-Ślesicka – szkoła przystosowywania się	103
2.3. Kierownik artystyczny Andrzej Wajda – warsztat Mistrza	107
2.4. Ścieżka autonomii	110
3. Od kolektywu do sieci	113
3.1. Sceny z życia zbiorowego	113
3.2. Kino Moralnego Niepokoju – linia demarkacyjna	115
3.3. Spięcia – kwestia pokoleniowa?	120
3.4. „Właściwie do nich nie należałem”	121
3.5. Przerwana współpraca	123
4. Współpraca na planie	127
4.1. Praca grupowa z inicjatywy kierownictwa	127
4.2. Wspólne projekty – <i>Sytuacje rodzinne</i>	130
4.3. Powstająca sieć zawodowa	133
5. Tkać płótno	139
5.1. Rotacja personelu	140
5.2. Polityka otwarcia	143
5.3. Rezydenci i chwilowi goście	147
Część trzecia	
Realizm antysocjalistyczny	151
1. Filmy czasów współczesnych	155
1.1. Przeszłość czy przyszłość?	155
1.2. „Film współczesny”	157
1.3. Sukces społeczny, niepokój moralny	161
1.4. Polityka urbanistyczna – zwykła dekoracja czy metafora?	165
1.5. Karierowicze narzucają nowy rytm	168
1.6. Konstrukcja obrazów medialnych	173
1.7. Spojrzenie na samego siebie – <i>Zdjęcia próbne</i>	180

2. Filmy antysocjalistyczne?	185
2.1. Historia polityczna PRL w filmie	185
2.2. Obrazy archiwalne w <i>Człowieku z marmuru</i> i <i>Matce Królów</i>	188
2.3. Masy na ekranie	194
2.4. <i>Jak żyć</i> – socjalistyczne wakacje	202
3. Nieposłuszeństwo	207
3.1. <i>Człowiek z żelaza</i> – głos buntu i głos ugody	208
3.2. <i>Przesłuchanie</i> – krzyk ofiar	213

Wnioski	221
Lista ilustracji	225
Bibliografia	227
Filmografia	231
Indeks osobowy	235