

# Содержание

## 1. БЕС В РЕБРО

«Чуть весна – и в рёбра бес...».....	3
«У меня – тоска по поездам...».....	4
«Бродяга ты! – мне раз сказали...» .....	5
«Ах, Россия ты, Россия!...».....	6
«Сколько бы ни видел – всё мне мало...».....	7
«Дорог в России – как берёзок, много...».....	8
«Конечно, не успею...».....	9
«Велось издревле на Руси...».....	10

## 2. ТАЙНЫ В КАЖДОМ ОКНЕ

«Под Комаровкой дача моё Болдино...».....	11
«Кто ищет чуда там ли часто ищет...».....	12
«На Тамбовской трассе гладь да тишь...».....	14
«Кладезь тайн не почат...» .....	15
«Вдалеке от всех дорог...».....	16
«Ах, Тула, Тула...».....	17
«В сизой дымке Подмосковье...».....	19
«Речка Хотча...».....	20
«На Марсовом поле позёмка метёт...».....	21
«Ни село, ни городок...».....	22
«Где-то в дальнем доме...».....	23
«День февральский, незрячий...».....	24

## 3. У ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ

«Вокзал, толпа и сотни разных глаз...».....	26
«Я на полке боковой – как в саркофаге...».....	27
«...А в вагоне мужики все – сразу проще...».....	29
«Дачи...».....	30
«В дальнем поле – дальний лес...».....	31
«Я рвусь туда, где быть хочу собой...».....	32
«Весна в Уфе ещё «в полоску»...».....	33
«Я еду по Сибири...» .....	34
«Фантазёр я просто!...».....	35
«Товарняки везли сибирскую лесину...».....	36
«Поле, лес, речонка, стройка...».....	37

«Пастухи пропали по Руси...».....	38
«Вот катаюсь по Руси, Рассее-Матушке...».....	39
«Столбы стоят – как чёрные кресты...».....	40
«Загадывать страшно и думать боюсь...».....	41
«Вот обозлюсь – и дёрну за границу!..».....	42
«Ночь – морозна...».....	43
«...Но вот чего скажу я наперёд...».....	44

#### **4. ЗАБУГОРЬЕ**

«Как в деревню на парное молоко...».....	45
«Лоскут» в кисее водно-рельсовых жил...».....	46
«Вот оно и снизу – «Шере-мать-его»...».....	47
«На Кипре – осень...».....	48
«Не предвзят я и душою...».....	49
«Ветер – с Африки...».....	50
«Чтоб не стекало с нас излишков жира...».....	51
«Под гостеприимным платаном...».....	52
«Своим размером после Никосии...».....	53
«Нехорошо, когда совсем хреново...».....	54
«Всё смешалось...».....	55
«Сингапур был исключительно приветлив...».....	56
«Две ночи ночевал в Арабских Эмиратах...».....	57
«В семь – рассвет и в семь – закат...».....	59
«Огурцы здесь – так себе... с полено...».....	60
«Я с Кипра раз летел с радикулитом...».....	61

#### **5. ПО ОТЦОВСКИМ СЛЕДАМ**

«Из дальней мглы пороховой...».....	62
«По речушкам по синим...».....	63
«Был у нас полкач не в меру «мирный»...».....	64
«Сопка – «ваша»...».....	65
«Солнце голову мою...».....	67
«Ты прости меня, мама...».....	68
«Домой сейчас бы хоть на три часа!..».....	69
«Ну что такого – написать два слова?!..».....	70
«А придёт же, верно, этот день...».....	71
«Не близко уже, не близко...».....	72

## **6. ЕДИНСТВЕННЫЙ МОЙ РИМ**

«Москва...».....	73
«Снова я не дома, не в деревне...».....	74
«Хоть раз – в Париж!..».....	75
«От любви леченья метод...».....	76
«Темнотища – «дядя, будь здоров»!..».....	77
«Я помню Волгу в мае на закате...».....	78
«Как глаза бы не таращил...».....	79
«Мне нельзя без России...».....	80
«Белые берёзы...».....	81
«В тихий омуточек...».....	82
«Сколь ни прожито...».....	83
«Никак не может Родина быть «малой»!..».....	85
«А земля-то – родная!..».....	86

## **7. И ТОРМОЗ НЕКОМУ НАЖАТЬ**

«Идут, уходят дни за днями...».....	87
«Ну что б, казалось, держит нас...».....	88
«Куда спешу?..».....	89
«И всё же не успел я, не успел...».....	90
«Беги, беги, моя межа...».....	91
«Чем больше лет – тем встречи реже...».....	92
«Всё эфемернее черта...».....	93
«Ах, годы, годы!..».....	94
«Ловлю себя на том...».....	95
«Ну, куда, скажите, торопиться...».....	96
«Не купишь годы, не продашь...».....	97
«Всё стирается мгновенно...».....	98
«Теперь я не творю, а вытворяю...».....	99
«Я жил кусками и бросками...».....	100
«Последний путь не делаем мы сами...».....	102
«Скалолазы мы все, скалолазы...».....	104
«Не говори: «Прощай», как час подходит...».....	106

## **8. ТЕЧЁТ РЕКА ПО ИМЕНИ «ТЕКУЧКА»**

«Коловрат...».....	107
«Вот и свой срок, считай, отжил...».....	108
«Не успеваешь разум наш стареть...».....	109

«Ушедших дней всё тяжелее бремя...».....	110
«Не время речам...».....	111
«Вся наша жизнь...».....	112
«Я жгу керосин...».....	113
«Все годы до пятидесяти – юность!».....	114
«Изумительное бабье лето!..».....	115
«Сегодня – дождик...».....	116
«На дворе – мороз!..».....	118
«Поздравляют не с тем, что прожил...».....	119
«Всё бы отдал!».....	120
«Как ни ёрзал, как ни молодился...».....	121
«Все юбилеи круглые – черта...».....	122
«В окна чёрные давит ночь...».....	123
«Время сводит врагов...».....	124
«Течёт река по имени Текучка...».....	125
«Я ещё не понял, что я жил...».....	126
«Чихает свечка от нагара...».....	127
«Дождь сквозь сиреневый март...».....	128
«Как падает снег красиво!..».....	129
«Завлекает нас в обмане...».....	130
«Чем наша жизнь не хороша...».....	131

## 9. 13-Й КИЛОМЕТР

«Сижу у речки...».....	132
«Чуть прибитые морозцем лопухи...».....	133
«Я теперь дорог бояться стал...».....	134
«Вот и снег!..».....	135
«Новый год – и радостен, и грустен...».....	136
«Ах, какой сегодня снегопад!..».....	137
«Рельсы на шпалах...».....	138
«Любил всегда я ездить в поездах...».....	139
«Состав неслышно дрогнул...».....	140
«Троллейбусы, вцепившись в провода...».....	141
«Боинги платочками не машут...».....	142

## 10. ПО НЕРВАМ ДОРОГ

«Ключ зажигања...».....	143
«Снова поезд, номер тот-то...».....	144

«А говорят вот, что попасть в Париж...».....	146
«Завтра на Канары полечу...».....	147
«Чем меньше впереди невидных лет...».....	148
«Врежь по клавишам, Маэстро!..».....	149
«Я извёлся от душевных ран...».....	150
«Вот, как ни странно...».....	151
«Бог еси на небеси...».....	152
«Тянет жизнь свою нить-канитель...».....	153
«Семь на семь – опять тринадцать...».....	154
«Хотеть – так уж хотеть!..».....	155
«Лечу я куда-то...».....	156
«Полоса дороги...».....	157
«Мы в дороге всегда...».....	158
«На перекрёстке всех путей-дорог...».....	159
«Стать бомжем...».....	160
«В саду со слив роняли пчёлы «снег»...».....	161