

СОДЕРЖАНИЕ

А. Турков. В мире Александра Блока	5
--	---

СТИХОТВОРЕНИЯ

КНИГА ПЕРВАЯ (1898—1904)

ANTE LUCEM (1898—1900)

«Пусть светит месяц — ночь темна...»	18
«Полный месяц встал над лугом...»	19
«Она молода и прекрасна была...»	19
«Луна проснулась. Город шумный...»	20
«Мне снилась снова ты, в цветах, на шумной сцене...»	20
Песня Офелии («Разлучаясь с девой милой...»)	20
Гамаюн, птица вещая («На глазах бесконечных вод...»)	21
«Помнишь ли город тревожный...»	21
Servus — Reginae («Не призывай. И без призыва...»)	22
«Лениво и тяжело плывут облака...»	22
«Шли мы стезею лазурною...»	23
«Я шел во тьме дождливой ночи...»	23
«Поэт в изгнании и в сомнении...»	24
«Последний пурпур догорал...»	24
«Твой образ чудится невольно...»	25

СТИХИ О ПРЕКРАСНОЙ ДАМЕ (1901—1902)

Вступление («Отдых напрасен. Дорога круга...»)	25
--	----

I

«Я вышел. Медленно сходили...»	26
«Ветер принес издалёка...»	26
«Тихо вечерние тени...»	27
«Душа молчит. В холодном небе...»	27
«Тыходишь в сумрак алый...»	28
Моей матери («Чем больней душе мятежной...»)	28
«Я недаром боялся открыт...»	29
«Ночью сумрачной и дикой...»	29
«В день холодный, в день осенний...»	30
«Всё отлетают сны земные...»	30
«Всё бытие и сущее согласно...»	31
«Кто-то шепчет и смеется...»	31

II

«Небесное умом не измеримо...»	32
«Они звучат, они ликуют...»	32
«Одинокый, к тебе прихожу...»	32
«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо...»	33
«Не сердись и прости. Ты цветешь одиноко...»	33
«Сегодня шла Ты одиноко...»	34
«Она росла за дальними горами...»	34
«Я помню час глухой, бессонной ночи...»	35
«Внемля зову жизни смутной...»	35
«Прозрачные, неведомые тени...»	36
«Я жду призыва, ишу ответа...»	36
«Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла...»	37
«За городом в полях весною воздух дышит...»	37
«Не жди последнего ответа...»	38
«Не пой ты мне и сладостно, и нежно...»	38
«Не жаль мне дней ни радостных, ни знойных...»	39
«Признак истинного чуда...»	39
«Сумерки, сумерки внешние...»	39
«Ты горишь над высокой горою...»	40
«Видно, дни золотые пришли...»	40
«Кругом далекая равнина...»	41
«Я всё гадаю над тобою...»	41
«Нет конца лесным тропинкам...»	42

III

«Смотри — я отступаю в тень...»	42
«Пройдет зима — увидишь ты...»	43

«Встану я в утро туманное...»	44
«Снова ближе вечерние тени...»	44
«Скрипнула дверь. Задрожала рука...»	44
«Зарево белое, желтое, красное...»	45
«Я ли пишу, или ты из могилы...»	45
«Жду я холодного дня...»	46
«Ты страстно ждешь. Тебя зовут...»	46
«Будет день — и свершится великое...»	46
«Я долго ждал — ты вышла поздно...»	47
«Вечереющий сумрак, поверь...»	47
«Сумрак дня несет печаль...»	48
Ночь на Новый год («Лежат холодные туманы...»)	48

IV

«Бегут неверные дневные тени...»	49
«Высоко с темнотой сливается стена...»	50
«Там, в полусумраке собора...»	50
«Я укрыт до времени в приделе...»	51
«И нам недолго любоваться...»	51
«Уходит день. В пыли дорожной...»	51
«Сны раздумий небывалых...»	52
«На весенний праздник света...»	53
«Сны безотчетны, ярки краски...»	53
«Мы живем в старинной келье...»	54
«Верю в Солнце Завета...»	54
«Ты — божий день. Мои мечты...»	55
«Целый день передо мною...»	55
«Там сумерки невятно трепетали...»	55
«Жизнь медленная пла, как старая гадалка...»	56
«Мой вечер близок и безволен...»	56
«На темном пороге тайком...»	57
«Я медленно сходил с ума...»	57
«Весна в реке ломает льдины...»	58
«Кто плачет здесь? На мирные ступени...»	58
«Утомленный, я терял надежды...»	59
«Станных и новых ищу на страницах...»	59
«Днем вершу я дела суеты...»	60
«Люблю высокие соборы...»	60
«Слышу колокол. В поле весна...»	61
«Там — в улице стоял какой-то дом...»	61
«Мы встречались с тобой на закате...»	62
«Тебя скрывали туманы...»	62
«Когда святого забвенья...»	63
«Ты не ушла. Но, может быть...»	64

V

«Брожу в стенах монастыря...»	64
«На ржавых петлях открываю ставни...»	65
«Пробивалась певучим потоком...»	65
«Я, отрок, зажигаю свечи...»	66
«Говорили короткие речи...»	66
«Сбежал с горы и замер в чаще...»	67
«Я и молод, и свеж, и влюблен...»	68
«Ужасен холод вечеров...»	68
«За темной далью городской...»	68
«Свет в окошке шатался...»	69
«Пытался сердцем отдохнуть я...»	70
«Золотистой долиной...»	70
«Без Меня б твои сны улетали...»	71
«Тебя я встречу где-то в мире...»	71

VI

«Я вышел в ночь — узнать, понять...»	72
«Безрадостные всходят семена...»	72
«В городе колокол бился...»	73
«Я просыпался и всходил...»	73
«Экклесиаст («Благословляя свет и тень...»)	74
«Она стройна и высока...»	75
«Был вечер поздний и багровый...»	75
Старик («Под старость лет, забыв святое...»)	76
«При желтом свете веселились...»	76
«Явился он на стройном бале...»	77
«Свобода смотрит в синеву...»	77
«Ушел он, скрылся в ночь...»	78
Religio:	
1. «Любил я нежные слова...»	78
2. «Безмолвный призрак в терему...»	79
«Вхожу я в темные храмы...»	79
«Ты свята, но я Тебе не верю...»	80
«Будет день, словно миг веселья...»	80
«Его встречали повсюду...»	81
«Разгораются тайные знаки...»	81
«Мне страшно с Тобой встречаться...»	82
«Дома растут, как желанья...»	82

«Я их хранил в приделе Иоанна...»	83
«Стою у власти, душой одинок...»	83
«Еще бледные зори на небе...»	84
«Я надел разноцветные перья...»	84
Песня Офелии («Он вчера напечатал мне много...»)	85
«Я, изнуренный и премудрый...»	86
«Я буду факел мой блюсти...»	86
«Я смотрел на слепое людское строение...»	87
«Царица смотрела заставки...»	87
«Все кричали у круглых столов...»	88
«Покраснели и гаснут ступени...»	89
«Я искал голубую дорогу...»	90
«Запевающий сон, зацветающий цвет...»	90
«Целый год не дрожало окно...»	90
«Я к людям не выйду навстречу...»	91
«Потемнели, поблекли залы...»	91
«Старуха гадала у входа...»	92
«Погружался я в море клевера...»	93
«Зимний ветер играет терновником...»	93
«Снова иду я над этой пустынной равниной...»	94
«— Всё ли спокойно в народе?...»	94
«Мне снились веселые думы...»	95
«Отворяются двери — там мерцанья...»	95
«Я вырезал посох из дуба...»	96
«У забытых могил пробивалась трава...»	96
«Я был весь в пестрых лоскутках...»	97
«По городу бегал черный человек...»	97
«Просыпаюсь я — и в поле туманно...»	97
«Когда я стал дряхлеть и ступнуть...»	98
«Скрипка стонет под горой...»	99
«Ей было пятнадцать лет. Но по стучу...»	99
«День был нежно-серый, серый, как тоска...»	100
Двойник («Вот моя песня — тебе, Коломбина...»)	100
Вербная суббота («Вечерние люди уходят в дома...»)	101
«Мой месяц в царственном зените...»	102
«Когда я уйду на покой от времен...»	103
«Так. Я знал. И ты задул...»	103
«Ты у камина, склонив седина...»	104
«Крыльцо Ее словно паперть...»	104
«Темная, бледно-зеленая...»	105
Фабрика («В соседнем доме окна желты...»)	106
«Мы шли на Лидо в час рассвета...»	106

«Мне гадалка с морщинистым ликом...»	107
«Плачет ребенок. Под лунным серпом...»	108
«Среди гостей ходил я в черном фраке...»	108
Из газет («Встала в сияньи. Крестила детей...»)	108
Статуя («Лошадь влекли под уздцы на чугунный...»)	109
«По берегу плелся больной человек...»	110
«Ветер хрипит на мосту меж столбами...»	110
«Светлый сон, ты не обманешь...»	111
«Мой любимый, мой князь, мой жених...»	112
Молитвы:	
1. «Сторожим у входа в терем...»	112
2. Утренняя («До утра мы в комнатах спорим...»)	113
3. Вечерняя («Солнце сходит на запад. Молчанье...»)	113
4. Ночная («Тебе, Чей Сумрак был так ярок...»)	114
5. Ночная («Спи. Да будет твой сон спокоен...»)	114
«Дали слепы, дни безгневны...»	115
«Вот он — ряд гробовых ступеней...»	117

КНИГА ВТОРАЯ
(1904—1908)

Вступление («Ты в поля отошла без возврата...»)	118
---	-----

ПУЗЫРИ ЗЕМЛИ
(1904—1905)

«На перекрестке...»	118
Болотные чертенятки («Я прогнал тебя кнутом...»)	119
«Я живу в отдаленном скиту...»	120
Твари весенние («Золотисты лица купальниц...»)	121
Болотный попик («На весенней проталинке...»)	122
«На весеннем пути в теремок...»	123
«Полюби эту вечность болот...»	124
«Болото — глубокая впадина...»	124
Старушка и чертенята («Побывала старушка у Троицы...»)	125
«Осень поздняя. Небо открытое...»	126
Эхо («К зеленому лугу, взывая, внимаю...»)	126
Пляски осенние («Возновать меня снова и снова...»)	127

НОЧНАЯ ФИАЛКА
(1906)

Ночная Фиалка («Миновали случайные дни...»)	128
---	-----

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

(1904—1908)

«Жду я смерти близ денницы...»	136
«Я восходил на все вершины...»	136
«Ты оденешь меня в серебро...»	137
«Фioletовый запад гнетет...»	137
Ваморье («Сонный вздох онемелой волны...»)	138
«Я живу в глубоком покое...»	139
«Поет, краснея, медь. Над горном...»	139
«Зажигались окна узких комнат...»	140
«Всё бежит, мы пребываем...»	141
«Гроб невесты легкой тканью...»	141
«Тяжко нам было под выюгами...»	142
Ночь («Маг, простерт над миром брений...»)	142
«Вот — в изнурительной работе...»	143
Ее прибытие:	
1. Рабочие на рейде («Окаймлен летучей пеной...»)	143
2. Так было («Жизнь была стремлением...»)	144
3. Песня матросов («Подарило нам море...»)	145
4. Голос в тучах («Нас море примчало к земле одичалой...»)	146
5. Корабли идут («О, светоносные стебли морей, маяки!...»)	147
6. Корабли пришли («Океан дремал зеркальный...»)	148
7. Рассвет («Тихо рассыпалась в небе ракета...»)	148
Моей матери («Помнишь думы? Они улетели...»)	149
«Все отошли. Шумите, сосны...»	150
«Шли на приступ. Прямо в грудь...»	151
«Вот на тучах пожелтели...»	151
Влюбленность («Королева жила на высокой горе...»)	152
«Она веселой невестой была...»	153
«Не строй жилищ у речных излучин...»	154
«Потеха! Рокошет труба...»	154
Балаганчик («Вот открыт балаганчик...»)	155
Поэт («Сидят у окошка с папой...»)	156
У моря («Стоит полукруг зарп...»)	157
Моей матери («Тихо. И будет всё тише...»)	158
«Старость мертвая бродит вокруг...»	158
«В туманах, над сверканьем рос...»	159
Осенняя воля («Выхожу я в путь, открытый взорам...»)	160
«Не мани меня ты, воля...»	160
«Оставь меня в моей дали...»	161
«Девушка пела в церковном хоре...»	162
«В лапах косматых и страшных...»	162
«Там, в ночной завывающей стуже...»	163

«Утихает светлый ветер...»	163
«В голубой далекой спаленке...»	164
«Вот Он — Христос — в цепях и розах...»	165
«Так. Неизменно всё, как было...»	165
«Прискакала дикой степью...»	166
Бред («Я знаю, ты близкая мне...»)	167
Сказка о летухе и старушке («Летуха упустила старушка...»)	168
«Милый брат! Завечерело...»	169
«Ты придешь и обнимешь...»	170
«Мы подошли — и воды синие...»	171
Вербочки («Мальчики да девочки...»)	171
Иванова ночь («Мы выйдем в сад с тобою, скромной...»)	172
Сольвейг («Сольвейг! Ты прибежала на лыжах ко мне...»)	173
«Ты был осыпан звездным цветом...»	174
«Прошли года, но ты — всё та же...»	174
Ангел-Хранитель («Люблю Тебя, Ангел-Хранитель во мгле...»)	175
«Есть лучше и хуже меня...»	176
«Шлейф, забыганный звездами...»	177
Русь («Ты и во сне необычайна...»)	177
Сын и мать («Сын осеняется крестом...»)	179
«Нет имени тебе, мой дальний...»	180
Угар («Заплетаем, расплетаем...»)	181
Тишина цветет («Здесь тишина цветет и движет...»)	182
«Так окрыленно, так напевно...»	183
«Ты можешь по траве зеленой...»	183
«Ипу огней — огней попутных...»	184
Проклятый колокол («Вёсны и зимы меняли убранство...»)	185
«О жизни, догоревшей в хоре...»	186
«В синем небе, в темной глубин...»	187
Балаган («Над черной слякотью дороги...»)	188
«Твоя гроза меня умчала...»	188
«В час глухой разлуки с морем...»	189
«Сольвейг! О, Сольвейг! О, Солнечный Путь!...»	189
«В серебре росы трава...»	190
Усталость («Кому назначен темный жребий...»)	190
«Зачаты в ночь, я в ночь рожден...»	191
«С каждой весною пути мои круче...»	192
Девушке («Ты перед ним — что стебель гибкий...»)	193
«Когда я создавал героя...»	193
«Всюду ясность божия...»	194
«Она пришла с заката...»	194
«Я миновал закат багряный...»	195
«Твое лицо мне так знакомо...»	195

Последний день («Ранним утром, когда люди ленились шевелиться...»)	196
Петр («Он спит, пока закат румян...»)	197
Поединок («Дни и ночи я безволен...»)	198
Обман («В пустом переулке весенние воды...»)	199
«Вечность бросила в город...»	200
«Город в красные пределы...»	201
«Я жалобной рукой сжимаю свой костыль...»	201
Гимн («В пыльный город небесный кузнец прикатил...»)	202
«Поднимались из тьмы погребов...»	203
«В высь изверженные дымы...»	204
«Блеснуло в глазах. Метнулось в мечте...»	205
«День поблек, изящный и невинный...»	205
«В кабаках, в переулках, в извивах...»	206
«Барка жизни встала...»	207
«Улица, улица...»	207
Повесть («В окнах, занавешенных сетью мокрой пыли...»)	208
«Иду — и всё мимолетно...»	209
Песенка («Она поет в печной трубе...»)	209
Легенда («Господь, ты слышишь? Господь, простишь ли?..»)	210
«Я вам поведал неземное...»	212
Невидимка («Веселье в ночном кабаке...»)	212
Митинг («Он говорил умно и резко...»)	213
«Вися над городом всемирным...»	215
«Еще прекрасно серое небо...»	215
«Ты проходишь без улыбки...»	216
Перстень-Сраданье («Шел я по улице, горем убитый...»)	217
Сытые («Они давно меня томили...»)	218
«Лазурью бледной месяц плыл...»	218
«Твое лицо бледней, чем было...»	219
Незнакомка («По вечерам над ресторанами...»)	220
«Там дамы щеголяют модами...»	222
«Передвечернюю порою...»	223
Холодный день («Мы встретились с тобою в храме...»)	224
В октябре («Открыл окно. Какая хмурая...»)	225
«К вечеру вышло тихое солнце...»	226
«Ночь. Город утомился...»	226
«Я в четырех стенах — убитый...»	227
Окна во двор («Одна мне осталась надежда...»)	228
«Хожу, брожу погуры...»	228
Пожар («Понесли, блеснули в очи...»)	230
«На серые камни ложилась дремота...»	230
«Ты смотришь в очи ясным зорям...»	231

На чердаке («Что на свете выше...»)	232
Клеопатра («Открыт наноптикум печальный...»)	233
Не пришел на свиданье («Поздним вечером ждала...»)	234

СНЕЖНАЯ МАСКА

(1907)

Снега

Снежное вино («И вновь, сверкнув из чаши винной...»)	235
Снежная вязь («Снежная мгла взвилась...»)	236
Последний путь («В снежной пене — предзакатная...»)	237
На страже («Я — непокорный и свободный...»)	237
Второе крещение («Открыли дверь мою метели...»)	238
Наступный метелью («Вьюга пела...»)	239
На зов метелей («Белоснежной не было зим...»)	240
Ее песни («Не в земной темнице душей...»)	241
Крылья («Крылья легкие раскину...»)	241
Влюбленность («И опять твой сладкий сумрак, влюбленность...»)	242
Не надо («Не надо кораблей из дали...»)	243
Тревога («Сердце, слышишь...»)	243
Прочь! («И опять открыли солнца...»)	244
И опять снега («И опять, опять снега...»)	246
Голоса («Нет исхода вьюгам певучим!..»)	247
В снегах («И я затянут...»)	248

Маски

Под масками («А под маской было звездно...»)	249
Бледные сказанья («— Посмотри, подруга, эльф твой...»)	249
Сквозь винный хрусталь («В длинной сказке...»)	251
В углу дивана («Но в камине дозвенели...»)	251
Тени на стене («Вот прошел король с зубчатым...»)	252
Насмешница («Подвела мне брови красным...»)	253
Они читают стихи («Смотри: я спугал все страницы...»)	253
Неизбежное («Тихо вывела из комнат...»)	254
Здесь и там («Ветер звал и гнал погону...»)	255
Смятение («Мы ли — пляшущие тени?...»)	255
Обреченный («Тайно сердце просит гибели...»)	256
Нет исхода («Нет исхода из вьюг...»)	257
Сердце предано метели («Сверки, последняя игла...»)	257
На снежном костре («И взвился костер высокий...»)	258

«Вот явилась. Заслонила...»	259
«Я был смущенный и веселый...»	260
«Я в долгий мир вошла, как в ложу...»	260
«Ушла. Но гиацнты ждали...»	261
«За холмом отзвенели упрругие латы...»	262
«Я насадил мой светлый рай...»	262
«В этот серый летний вечер...»	263
Осенняя любовь:	
1. «Когда в листе сырой и ржавой...»	264
2. «И вот уже ветром разбиты, убиты...»	264
3. «Под ветром холодные плечи...»	265
«В те ночи светлые, пустые...»	266
Снежная Дева («Она пришла из дикой дали...»)	266
«И я провел безумный год...»	268
Заклятие огнем и мраком:	
1. «О, весна без конца и без краю...»	270
2. «Привявший мир, как звонкий дар...»	271
3. «Я неверную встретил у входа...»	271
4. «Перехожу от казни к казни...»	272
5. «Пойми же, я спутал, я спутал...»	272
6. «В бесконечной дали корридоров...»	273
7. «По улицам метель метет...»	274
8. «О, что мне закатный румянец...»	275
9. «Гармоника, гармоника!..»	277
10. «Работай, работай, работай...»	278
11. «И я опять затих у ног...»	279
Инок («Никто не скажет: я безумен...»)	279
Песня Фаины («Когда гляжу в глаза твои...»)	280
«Всю жизнь ждала. Устала ждать...»	281
«Когда вы стоите на моем пути...»	282
«Она пришла с мороза...»	283
«Я помню длительные муки...»	283
«Своими горькими слезами...»	284

ВОЛЬНЫЕ МЫСЛИ
(1907)

О смерти («Всё чаще я по городу брожу...»)	285
Над озером («С вечерним озером я разговор веду...»)	288
В северном море («Что сделали из берега морского...»)	291
В дюнах («Я не люблю пустого словаря...»)	293

СТРАШНЫЙ МИР
(1909—1916)

К Музе («Есть в напевах твоих сокровенных...»)	295
«Под шум и звон однообразный...»	296
«В эти желтые дни меж домами...»	297
«Из хрустального тумана...»	297
Двойник («Однажды в октябрьском тумане...»)	298
Песнь Ада («День догорел на сфере той земли...»)	299
«Поздней осенью из гавани...»	302
На островах («Вновь оснеженные колонны...»)	302
«С мирным счастьем покоячены счеы...»	303
«Седые сумерки легли...»	304
«Дух прывный марта был в лунном круге...»	304
В ресторане («Никогда не забуду (он был, или не был...»)	305
Демон («Прижмись ко мне крепче и ближе...»)	305
«Как тяжело ходить среди людей...»	306
«Я коротаю жизнь мою...»	306
«Идут часы, и дни, и годы...»	307
Унижение («В черных сучьях дерев обнаженных...»)	308
Авиатор («Летун отпущен на свободу...»)	309
«Повеселясь на буйном пире...»	311
Пляски смерти:	
1. «Как тяжело мертвецу среди людей...»	311
2. «Ночь, улица, фонарь, аптека...»	312
3. «Пустая улица. Один огонь в окне...»	313
4. «Старый, старый сон. Из мрака...»	313
5. «Вновь богатый зол и рад...»	314
«Миры летят. Года летят. Пустая...»	315
«Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный...»	315
«Есть игра: осторожно войти...»	316
«Как растет тревога к ночи!..»	317
«Ну, что же? Устало заломлены слабые руки...»	318
Жизнь моего приятеля:	
1. «Весь день — как день: трудов исполнен малых...»	318
2. «Поглядите, вот бессильный...»	319
3. «Всё свершилось по писаньям...»	320
4. «Когда невзначай в воскресенье...»	321
5. «Пристал ко мне нищий дурак...»	321
6. «День проходил, как всегда...»	321
7. «Грехи, пока тебя волнуют...»	323
8. «Когда осилила тревога...»	324

Черная кровь:

1. «Вполоборота ты встала ко мне...»	324
2. «Я гляжу на тебя. Каждый демон во мне...»	325
3. «Даже имя твоё мне презренно...»	325
4. «О, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой...»	325
5. «Вновь у себя... Унижен, зол и рад...»	326
6. «Испугом схвачена, влекома...»	326
7. «Ночь — как века, и томный трепет...»	327
8. «Я её победила, наконец!...»	327
9. «Над лучшим созданием божьим...»	328
Демон («Иди, иди за мной — покорной...»)	329
Голос из хора («Как часто плачем — вы и я...»)	330

ВОЗМЕЗДИЕ

(1908—1913)

«О доблестях, о подвигах, о славе...»	331
Забывшие Тебя («И час настал. Свой плащ скрутило время...»)	332
«Она, как прежде, заботела...»	332
«Ночь — как ночь, и улица пустынна...»	333
«Я сегодня не помню, что было вчера...»	334
На смерть младенца («Когда под заступом холодным...»)	334
«Когда я прозревал впервые...»	335
«Дохнула жизнь в лицо могилы...»	335
«Когда, вступая в мир огромный...»	335
«Весенний день прошел без дела...»	336
«Какая дивная картина...»	336
«Ты в комнате один сидишь...»	337
«Кольцо существования тесно...»	338
«Чем больше хочешь отдохнуть...»	338
Шаги командора («Тяжкий, плотный занавес у входа...»)	339
«Мой бедный, мой далекий друг!...»	340
«Как свершилось, как случилось?...»	340

ЯМБЫ

(1907—1914)

«О, я хочу безумно жить...»	342
«Я ухо приложил к земле...»	343
«Тропами тайными, ночными...»	343
«В голодной и больной неволе...»	344
«Не спят, не помнят, не торгуют...»	344
«О, как смеялись вы над нами...»	345
«Я — Гамлет. Холодеет кровь...»	345
«Так. Буря этих лет прошла...»	345

«Да. Так диктует вдохновение...»	346
«Когда мы встретились с тобой...»	347
«Земное сердце стынет вновь...»	347
«В огне и холоде тревог...»	347

ИТАЛЬЯНСКИЕ СТИХИ

(1909)

Равенна («Всё, что minutно, всё, что бренно...»)	348
«Почет в мире Теодорих...»	350
Девушка из Spoleto («Строен твой стан, как церковные свечи...»)	350
Венеция:	

1. «С ней уходил я в море...»	351
2. «Холодный ветер от лагуны...»	351
3. «Слабает жизни гул упорный...»	352

Перуджия («День полувеселый, полустрадный...»)	352
--	-----

Флоренция:

1. «Умри, Флоренция, Иуда...»	353
2. «Флоренция, ты ирис нежный...»	354
3. «Страстью длинной, безмятежной...»	354
4. «Жгут раскаленные камни...»	354
5. «Окна ложные на небе черном...»	355
6. «Под зноем флорентийской лени...»	355
7. «Голубоватым дымом...»	355

«Вот девушка, едва развившись...»	356
Madonna da Settignano («Встретив на горном тебя перевале...»)	357
Фьезоле («Стучит топор, и с кампанил...»)	357
Сиена («В лоне площади пологой...»)	357
Сиенский собор («Когда страшиться смерти скорой...»)	358
«Искусство — ноша на плечах...»	359
«Глаза, опущенные скромно...»	359
Благовещение («С детских лет — видения и грезы...»)	360
Успение («Ее спеленутое тело...»)	361
Эпитафия Фра Филиппо Линии («Здесь я покоюсь, Филипп, живописец навеки бессмертный...»)	362

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

(1908—1916)

За гробом («Божья мать Уголи мои печали...»)	363
Друзьям («Друг другу мы тайно враждебны...»)	363
Поэты («За городом вырос пустынный квартал...»)	364
«Когда замрут отчаянье и злоба...»	366
«Ты так светла, как снег невинный...»	366
«Всё это было, было, было...»	366

Сусальный ангел («На разукрашенную елку...»)	367
Сон («Я видел сон: мы в древнем склепе...»)	368
Комета («Ты нам грозишь последним часом...»)	369
«Ты помнишь? В нашей бухте сонной...»	370
«Благословляю всё, что было...»	370
Послания:	
Юрию Верховскому («Дождь мелкий, разговор неспешный...»)	371
Валерию Брюсову («И вновь, и вновь твой дух таинственный...»)	371
Владимиру Бестужеву («Да, знаю я: пронзили ночь от века...»)	372
Вячеславу Иванову («Был скрипок вой в разгаре бала...»)	373
Анне Ахматовой («Красота страшна — Вам скажут...»)	374
«И вновь — порывы юных лет...»	374
Художник («В жаркое лето и в зиму метельную...»)	375
«О, нет! не расколдуешь сердца ты...»	376
Женщина («Да, я изведала все муки...»)	377
Перед судом («Что же ты потупилась в смущеньи?..»)	378
Антверпен («Пусть это время далеко...»)	379
«Похоронят, зарюют глубоко...»	380
«На улице — дождик и слякоть...»	381
«Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух...»	381

АРФЫ И СКРИПКИ (1908—1916)

«Свирель запела на мосту...»	382
«Душа! Когда установь верить?..»	383
«И я любил. И я изведал...»	383
«Май жестокий с белыми ночами!..»	384
Три послания:	
1. «Всё помнит о весле вздыхающем...»	385
2. «Черный ворон в сумраке снежном...»	385
3. «Знаю я твое льстивое имя...»	386
Встречной («Я только рыцарь и поэт...»)	386
Мэри:	
1. «Опять у этой двери...»	387
2. «Жениха к последней двери...»	387
3. «Косы Мэри распущены...»	388
«Усните блаженно, заморские гости, усните...»	388
«Я пригвожден к трактирной стойке...»	389
«Не затем величал я себя паладином...»	389
«Часовая стрелка близится к полночи...»	389
«Старинные розы...»	390
«Уже над морем вечереет...»	390
«Всё б тебе желать веселья...»	391
«Я не звал тебя — сама ты...»	392

«Грусть и плача и смеясь...»	392
«Опустись, занавеска линиялая...»	393
«Мой милый, будь смелым...»	393
«Не венчал мою голову траурный лавр...»	394
«Покойник спать ложится...»	394
«Уж вечер светлой полосой...»	395
«Здесь в сумерки в конце зимы...»	396
Через двенадцать лет:	
1. «Всё та же озерная гладь...»	396
2. «В темном парке под ольхой...»	397
3. «Когда мучительно восстали...»	397
4. «Синеокая, бог тебя создал такой...»	398
5. «Бывают тихие минуты...»	398
6. «В тихий вечер мы встречались...»	399
7. «Уже померкла ясность взора...»	400
8. «Всё, что память сбереж мне старается...»	400
Утро в Москве («Упоительно встать в ранний час...»)	400
«Как прощались, страстно клялись...»	401
«Всё на земле умрет — и мать, и младость...»	401
На смерть Комиссаржевской («Пришла порою полуденной...»)	401
Голоса скрипок («Из длинных трав встает луна...»)	402
На Пасхе («В сапогах бутылками...»)	403
«Когда-то гордый и надменный...»	403
«Где отдается в длинных залах...»	404
«Сегодня ты на тройке звонкой...»	405
«В неуверенном, зыбком полете...»	405
«Без слова мысль, волненье без названья...»	406
«Ветр валетит, завоюет снег...»	406
«Шар раскаленный, золотой...»	407
«Сквозь серый дым от края и до края...»	407
«Есть минуты, когда не тревожит...»	407
«Болотистым, пустынным лугом...»	408
Испанке («Не лукавь же, себе признаваясь...»)	408
«В небе — день, всех ночей суеверней...»	409
«В сыром ночном тумане...»	410
Седое утро («Утреет. С богом! По домам!..»)	410
«Есть времена, есть дни, когда...»	411
«Я вижу блеск, забытый мной...»	412
«Ты говоришь, что я дремлю...»	412
«Ваш взгляд — его мне подстеречь...»	413
«Натянулись гитарные струны...»	413
«Ты — буйный зов рогов призывных...»	414
«Как день, светла, но непонятна...»	415
«Петербургские сумерки снежные...»	415
«Смычок запел. И облак душный...»	416

«Ты жил один! Друзей ты не искал...»	416
«Превратила всё в шутку сначала...»	416
«Та жизнь прошла...»	417
«Была ты всех ярче, верней и прелестней...»	417
«Разлетясь по всему небосклону...»	418
«Он занесен — сей жезл железный...»	418
«Пусть я и жил, не любя...»	418
«Протекли за годами года...»	419
«За горами, лесами...»	420

КАРМЕН (1914)

«Как океан меняет цвет...»	420
«На небе — празелень, и месяца осколок...»	420
«Есть демон утра. Дымно-светел он...»	421
«Бушует снежная весна...»	421
«Среди поклонников Кармен...»	421
«Сердитый взор бесцветных глаз...»	422
«Вербы — то весенняя таль...»	423
«Ты — как отзвук забытого гимна...»	423
«О да, любовь вольна, как птица...»	424
«Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь...»	425

СОЛОВЬИНЫЙ САД (1915)

Соловиный сад («Я ломаю слоистые скалы...»)	426
---	-----

РОДИНА (1907—1916)

«Ты отошла, и я в пустыне...»	430
«В густой траве пропадешь с головой...»	431
«Задобранные лесом кручи...»	431
На поле Куликовом:	
1. «Река раскинулась. Течет, грустит лениво...»	432
2. «Мы, сам-друг, над степью в полночь стали...»	433
3. «В ночь, когда Мамай залег с ордою...»	433
4. «Опять с вековой тоскою...»	434
5. «Опять над полем Куликовым...»	435
Россия («Опять, как в годы золотые...»)	436
«Вот он — ветер...»	436
Осенний день («Идем по жнивью, не спеша...»)	437
«Дым от костра струю сизой...»	438
«Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам маяться?...»	438

На железной дороге («Под насыпью, во рву некошенном...»)	439
Посещение («То не ели, не тонкие ели...»)	440
«Там неба осветленный край...»	441
«Приближается звук. И, покорна щемящему звуку...»	441
Сны («И пора уснуть, да жалко...»)	442
Новая Америка («Праздник радостный, праздник великий...»)	443
«Ветер стих, и слава заревай...»	445
Последнее напутствие («Боль проходит понемногу...»)	445
«Грешить бесстыдно, непробудно...»	447
«Петроградское небо мутилось дождем...»	448
«Я не предал белое знамя...»	449
«Рожденные в года глухие...»	449
«Дикий ветер...»	450
Коршун («Черты за кругом плавный круг...»)	450

О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР (1913)

«Мы забыты, одни на земле...»	451
«Поет, поет...»	452
«Милый друг, и в этом тихом доме...»	453
«Из ничего — фонтаном синим...»	453
«Вспомнил я старую сказку...»	453
«Было то в темных Карпатах...»	455

ИЗ СТИХОТВОРЕНИЙ, НЕ ВОШЕДШИХ В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ (1898—1921)

«Пусть рассвет глядит нам в очи...»	456
«Муза в уборе весны постучалась к поэту...»	456
«Я пошусь во мрак, в ледяной пустыне...»	457
«Я шел во тьме к заботам и веселью...»	457
«В ночь, когда уснет тревога...»	457
Летний вечер («Последние лучи заката...»)	458
Одиночество («Река несла по ветру льдины...»)	458
«Ночной туман застал меня в дороге...»	459
«О, как безумно за окном...»	460
«За краткий сон, что нынче снится...»	460
«Как сон молитвенно-бесстрастный...»	461
«Ночь теплая одела острова...»	461
«Бежим, бежим, дитя свободы...»	461
«Не нарушай гармонии моей...»	462
«Я никогда не понимал...»	462
«Часто в мысли гармония спит...»	463
«Навстречу вешнему расцвету...»	463

«В передзакатные часы...»	463
«Вечереющий день, догорая...»	464
«Нас старость грустная настигнет без труда...»	464
«Наступает пора небывалая...»	465
«Глушь родного леса...»	465
«Мчит меня мертвая сила...»	465
Посвящение («Встали надежды пророка...»)	466
«Ходит месяц по волне...»	466
Ворожба («Я могуч и велик ворожбаю...»)	467
«Недосказанной речи тревогу...»	467
На могиле друга («Удалены от мира на кладбище...»)	468
«Вдали мигнул огонь вечерний...»	468
«В пути — глубокий мрак, и страшны высоты...»	468
«Или устал ты до времени...»	469
«Всю зиму мы плакали, бедные...»	469
«Травы сият красивые...»	469
«Я жалок в глубоком бессильи...»	470
«Ловлю дрожание, хладающие руки...»	470
«У окна не ветер бродит...»	471
«Завтра в сумерки встретимся мы...»	471
«Вот снова пошатнулись дали...»	472
«Хоронил я тебя, и, тоскую...»	472
«Как сон, уходит летний день...»	473
«Давно хожу я под окнами...»	473
«Как старинной легенды слова...»	474
«Я ждал под окнами в тени...»	474
«О легендах, о сказках, о мигах...»	475
Сфинкс («Шевельнулась безмолвная сказка пустынь...»)	475
«Загляжусь ли я в ночь на метелицу...»	475
«Ушел я в белую страну...»	476
«Золотит моя страстная осень...»	476
«Любопытство напрасно глазело...»	477
Отшедшим («Здесь тихо и светло. Смотри, я подойду...»)	477
«Днем за нашей стеной молчали...»	478
«Разгадал я, какие цветы...»	478
«Кто заметил огненные знаки...»	479
«Если только она подойдет...»	479
«Очарованный вечер мой долог...»	480
«Сердито волновались нивы...»	480
«Многое замолкло. Многие ушли...»	481
Рассвет («Я встал и трижды поднял руки...»)	481
Невужная весна:	
1. «Отсеребрилась, отзвучала...»	482
2. «В глазах ненужный день так ярок...»	482
3. «Зима прошла. Я болен...»	483

«В темной комнате ты обеспечена...»	483
«Сырое лето. Я лежу...»	483
«Везде — над лесом и над пашней...»	484
«Стучится тихо. Потом погромче...»	485
«Их было много — дев прекрасных...»	485
«В глубоких сумерках собора...»	486
«Не могу тебя не звать...»	487
«Ты из шепота слов родилась...»	488
«Как из сумрачной гавани...»	488
Королевна («Не было и нет во всей подлунной...»)	488
«Я помню нежность ваших плеч...»	489
«Распушилась, раскачнулась...»	489
«Милая девушка, что ты колдуешь...»	490
З. Гиппиус («Женщина, безумная гордыня!...»)	491
Две надписи на сборнике «Седое утро»:	
1. «Вы предназначены не мне...»	491
2. «Едва в глубоких снах мне снова...»	492
Пушкинскому Дому («Имя Пушкинского Дома...»)	492

ВОЗМЕЗДИЕ

Предисловие	494
Пролог («Жизнь — без начала и конца...»)	498
Первая глава («Век девятнадцатый, железный...»)	500
Вторая глава <Вступление> («В те годы дальние, глухие...»)	521
Третья глава («Отец лежит в «Аллее Роз»...»)	524
ДВЕНАДЦАТЬ	535
СКИФЫ	546

ТЕАТР

Балаганчик	550
Незнакомка	561
Роза и Крест	582

ПРИЛОЖЕНИЯ

К поэме «Возмездие»:	
1. <Планы поэмы>	636
2. <Наброски продолжения второй главы>	640
3. <Наброски окончания третьей главы>	645
К драме «Роза и Крест»:	
«Роза и Крест» (К постановке в Художественном театре)	647
Примечания Р. Романовой	650