

Spis rzeczy

Z niewydanego zbioru

*** (<i>Świat umieliśmy kiedyś na wrywki...</i>)	7
Wyjście z kina	8
Czarna piosenka	9

Z tomu *Dlatego żyjemy* (1952)

W banalnych rymach	13
Zwierzęta cyrkowe	14

Z tomu *Pytania zadawane sobie* (1954)

Pytania zadawane sobie	17
Zakochani	19
Klucz	20

Z tomu *Wołanie do Yeti* (1957)

Noc	23
Hania	26
Nic dwa razy	28
Jawność	30
Buffo	32
Upamiętnienie	34
Drobne ogłoszenia	36
Minuta ciszy po Ludwice Wawrzyńskiej	38

Rehabilitacja	40
Przyjaciołom	42
Pogrzeb [I]	43
*** (<i>Historia nierychliwa...</i>)	45
Dwie małpy Bruegla	46
Jeszcze	47
Martwa natura z balonikiem	49
Z nieodbytej wyprawy w Himalaje	51
Próba	53
Czwarta nad ranem	54
Sen nocy letniej	55
Atlantyda	56
Obmyślam świat	58

Sól (1962)

Małpa	63
Lekcja	65
Muzeum	66
Chwila w Troi	67
Cień	69
Reszta	70
Kloszard	71
Słówka	73
Elegia podróżna	74
Bez tytułu	76
Niespodziane spotkanie	77
Złote gody	78
Obóz głodowy pod Jasłem	80

Przypowieść	82
Ballada	83
Przy winie	85
Kobiety Rubensa	87
Koloratura	89
Konkurs piękności męskiej	91
Wieczór autorski	92
Nagrobek	93
Prolog komedii	94
Wizerunek	95
*** (<i>Jestem za blisko...</i>)	97
Na wieży Babel	99
Sen	100
Woda	101
Streszczenie	103
W rzece Heraklita	104
Wiersz ku czci	105
Notatka	106
Rozmowa z kamieniem	108

Sto pociech (1967)

Radość pisania	113
Pamięć nareszcie	115
Pejzaż	117
Album	119
Śmiech	120
Dworzec	122
Żywy	124

Urodzony	126
Spis ludności	128
Monolog dla Kasandry	130
Mozaika bizantyjska	132
Ścięcie	134
Pietà	135
Niewinność	136
Wietnam	137
Pisane w hotelu	138
Film – lata sześćdziesiąte	141
Relacja ze szpitala	142
Przylot	143
Tomasz Mann	144
Tarsjusz	146
Do serca w niedzielę	148
Akrobata	149
Fetysz płodności z paleolitu	150
Jaskinia	152
Ruch	154
Sto pociech	155

Z tomu Wszelki wypadek (1972)

Wszelki wypadek	159
Spadające z nieba	160
Pomyłka	161
Wrażenia z teatru	162
Głosy	164
Listy umarłych	166

W przytułku	167
Prospekt	168
Spacer wskrzeszonego	170
Fotografia tłumy	171
Powroty	173
Odkrycie	174
Szkielet jaszczura	176
Pogoń	178
Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy	180
Zdumienie	181
Urodziny	182
Wywiad z dzieckiem	183
Allegro ma non troppo	185
Autotomia	187
Znieruchomienie	188
Klasyk	189
Pochwała snów	190
Miłość szczęśliwa	192
*** (Nicość przenicowała się także i dla mnie...)	194
Pod jedną gwiazdką	195

Z tomu *Wielka liczba* (1976)

Wielka liczba	199
Podziękowanie	201
Psalm	203
Żona Lota	205
Widziane z góry	207
Sen starego zółwia	208

Eksperyment	209
Uśmiechy	211
Terrorysta, on patrzy	212
Miniatura średniowieczna	214
Stary śpiewak	216
Pochwała siostry	217
Pustelnia	218
Portret kobiety	220
Recenzja z nienapisanego wiersza	221
Ostrzeżenie	223
Cebula	225
Pokój samobójcy	227
Jabłotka	228
Pochwała złego o sobie mniemania	229
Życie na poczekaniu	230
Nad Styksem	232
Utopia	234
Liczba Pi	236

Ludzie na moście (1986)

Trema	241
Nadmiar	243
Archeologia	245
Widok z ziarnkiem piasku	247
Odzież	249
O śmierci bez przesady	250
Dom wielkiego człowieka	252
W biały dzień	254

Krótkie życie naszych przodków	256
Pierwsza fotografia Hitlera	258
Schyłek wieku	260
Dzieci epoki	262
Tortury	264
Konszachty z umarłymi	266
Pisanie życiorysu	267
Pogrzeb [II]	269
Głos w sprawie pornografii	271
Rozpoczęta opowieść	273
Do arki	275
Możliwości	277
Jarmark cudów	279
Ludzie na moście	281

Koniec i początek (1993)

Niebo	285
Może być bez tytułu	287
Niektórzy lubią poezję	289
Koniec i początek	290
Nienawiść	292
Rzeczywistość wymaga	294
Jawa	296
Rachunek elegijny	298
Kot w pustym mieszkaniu	300
Pożegnanie widoku	302
Seans	304
Miłość od pierwszego wejrzenia	306

Dnia 16 maja 1973 roku	308
Może to wszystko	310
Komedyjki	312
Nic darowane	314
Wersja wydarzeń	316
Wielkie to szczęście	320

Z nowych wierszy

Jacyś ludzie	325
W zatrzęsieniu	326
Milczenie roślin	328
Chmury	330
Trzy słowa najdziwniejsze	332
Bal	333
Platon, czyli dlaczego	335
Trochę o duszy	337
Wczesna godzina	339
Moralitet leśny	341
Labirynt	343

Poeta i Świat

Odczyt Noblowski (Sztokholm, 7 grudnia 1996)

Poeta i Świat	349
Alfabetyczny spis incypitów	356
Alfabetyczny spis tytułów	362

Alfabetyczny spis incipitów

A któż to jest ten dzidzius w kaftaniku 258
 – a teraz kilka kroków 343
 A ty dokąd 38
 Aha, więc to są Himalaje 51
 Bomba wybuchnie w barze trzynasta dwadzieścia 212
 Był klucz i nagle nie ma klucza 20
 Był sobie raz. Wymyślił zero 105
 Ciągnęliśmy zapałki, kto ma pójść do niego 142
 Co innego cebula 225
 Co takiego zrobił Izaak 23
 Co treścią jest uśmiechu 17
 Co trzeba 267
 Cud pospolity 279
 Czaszkę z gliny wyjęli 43
 Czemu w zanadto jednej osobie 181
 Cztery miliardy ludzi na tej ziemi 199
 Czytamy listy umarłych jak bezradni bogowie 166
 Dekolt pochodzi od decollo 134
 Do pensjonatu w górach jeździłby 254
 Dokąd biegnie ta napisana sarna przez napisany las 113
 Dopóki nie wiadomo jeszcze nic pewnego 333
 Doszło do tego, że siedzę pod drzewem 287
 Drogie syreny, tak musiało być 144
 Duszę się miewa 337
 Dziewczynka, którą byłam 120
 Dziękuję ci, serce moje 148
 Dziwna planeta i dziwni na niej ci ludzie 281
 Godzina z nocy na dzień 54

Hiob, doświadczony na ciele i mieniu 103
 Historia nierychliwa 145
 Ilu tych, których znałam 298
 Istnieli albo nie istnieli 56
 Ja tarsjusz syn tarsjusza 146
 Jabłońska, tej to dobrze, ze wszystkim się godzi 167
 Jacyś ludzie w ucieczce przed jakimiś ludźmi 325
 Jako dodatek przed właściwym filmem 209
 Jawa nie pierzcha 296
 Jedna z tych wielu dat 308
 Jednostronna znajomość między mną a wami 328
 Jest nam tak cicho, że słyszymy 19
 Jestem kim jestem 326
 Jestem pastylka na uspokojenie 168
 Jestem za blisko, żeby mu się śnić 97
 Jesteś piękne – mówię życiu 185
 Jesteśmy bardzo uprzejmi dla siebie 77
 Jesteśmy dziećmi epoki 262
 Jeśli są aniołowie 312
 Jeśli wybrańcy bogów umierają młodo 95
 Jeżeli pozwolono nam wybierać 316
 Już las w Ardenach świeci 55
 Już tylko obejmujemy 124
 Kiedy wymawiam słowo Przyszłość 332
 Kilka grud ziemi a będzie zapomniane życie 189
 Kioto ma szczęście 138
 Kobieto, jak się nazywasz? – Nie wiem 137
 Kochali się w leszczynie 34
 Kochani Bracia 176
 Korzystam z najstarszego prawa wyobraźni 40
 Kropla deszczu mi spadła na rękę 101
 Kto co Król Aleksander kim czym mieczem 65
 KTOKOLWIEK wie gdzie się podziewa 36

Która godzina? – Tak, jestem szczęśliwa 99
La Pologne? La Pologne? Tam strasznie zimno 73
 Ledwie ruszysz nogą, zaraz jak spod ziemi 164
 Małe dziewczynki 67
 Małżonko Teotropio 132
 Miał być lepszy od zeszytych nasz XX wiek 260
 Migotały sny na białym płótnie 8
 Miłość szczęśliwa. Czy to jest normalne 192
 Miss Duncan, tancerka 188
 Mistrz od niedawna jest wśród nas 183
 Moja siostra nie pisze wierszy 217
 Może to wszystko 310
 Mój cień jak błazen za królową 69
 Mój poległy, mój w proch obrócony, mój ziemia 100
 Musi być do wyboru 220
 Musieli kiedyś być odmienni 78
 Muzo, nie być bokserem to jest nie być wcale 92
 Myszotów nie ma sobie nic do zarzucenia 229
 Myślałaś, że pustelnik mieszka na pustyni 218
 Myślicie pewnie, że pokój był pusty 227
 Na fotografii tłumy 171
 Na polnej drodze leży martwy żuk 207
 Na ścianach nic 152
 Na urodziny dziecka 273
 Na wzgórzu, gdzie stała Troja 128
 Najpierw minie nasza miłość 32
 Najważniejszy w tragedii jest dla mnie akt szósty 162
 Napisz to. Napisz. Zwykłym atramentem 80
 Nic darowane, wszystko pożyczone 314
 Nic dwa razy się nie zdarza 28
 Nic się nie zmieniło 264
 Nicość przenicowała się także i dla mnie 194
 Nie bierzcie w kosmos kpiarzy 223

Nie ma rozpusty gorszej niż myślenie 271
 Nie mam żalu do wiosny 302
 Nie zna się na żartach 250
 Niektórzy 289
 Nieprzyjazd mój do miasta N. 122
 Niewielu dożywało lat trzydziestu 256
 Nikt w rodzinie nie umarł z miłości 119
 No cóż, biedny człowieku 245
 O, jakże są nieszczelne granice ludzkich państw 203
 Obejrzałam się podobno z ciekawości 205
 Obeznani w przestrzeniach 42
 Obmyślam świat, wydanie drugie 58
 Oboje są przekonani 306
 Od szczęk do pięty wszedł napięty 91
 Od tego trzeba było zacząć: niebo 285
 Odkryto nową gwiazdę 243
 Ofelia odśpiewała szalone piosenki 70
 Oj tak, piosenko, sztychasz ze mnie 53
 On dzisiaj śpiewa tak: trala tra la 216
 Oto my, nadzy kochankowie 30
 Pamięć nareszcie ma, czego szukała 115
 Pan profesor już umarł trzy razy 170
 Po każdej wojnie 290
 Po najzbieleńszym wzgórzu 214
 Poczęta na materacu z ludzkich włosów 136
 Podziwu godna liczba Pi 236
 Poeci i pisarze 241
 Przemija magia, chociaż wielkie moce 160
 Przepraszam przypadek, że nazywam go koniecznością 195
 Przypadek pokazuje swoje sztuczki 304
 Przypupują do taktu niedźwiedzie 14
 Pukam do drzwi kamienia 108
 Rozdzwonił się telefon w galerii obrazów 161

Rybacy wyłowili z głębiny butelkę 82
 Rzeczywistość wymaga 294
 Saksofonista przeciągły, saksofonista kpiarz 9
 Są talerze, ale nie ma apetytu 66
 Spojrzał, dodał mi urody 85
 Spójrzcie, jaka wciąż sprawna 292
 Stoi pod peruczką drzewa 89
 Straciłam kilka bogiń w drodze z południa na północ 180
 Śni się żółtowi listek sałaty 208
 Śpię jeszcze 339
 Świat umieliśmy kiedyś na wrywki 7
 Tak bardzo pozostali sami 76
 „tak nagle, kto by się tego spodziewał” 269
 Tak wygląda mój wielki maturalny sen 46
 Tej wiosny, znowu ptaki wróciły za wcześniej 143
 Ten dorosły mężczyzna. Ten człowiek na ziemi 141
 To ballada o zabitej 83
 To duża radość: kwiat przy kwiecie 13
 To ja, Kasandra 130
 To Styks, duszyczko indywidualna 232
 Tu leży staroświecka jak przecinek 93
 Ty tu płaczesz, a tam tańczą 154
 Tyle naraz świata ze wszystkich stron świata 182
 Umrzeć – tego nie robi się kotu 300
 W jakich okolicznościach śnią ci się umarli 266
 W miasteczku, gdzie urodził się bohater 135
 W niebezpieczeństwie strzykwa dzieli się na dwoje 187
 W Paryżu, w dzień poranny aż do zmierzchu 71
 W pejzażu starego mistrza 117
 W pierwszej gablocie 106
 W pierwszych słowach utworu 221
 W raju majowym, pod piękną jabłónką 228

W rzece Heraklita 104
 W zaplombowanych wagonach 47
 Waligórzanki, żeńska fauna 87
 Wchodzi do lasu 341
 Wcześniej niż ludzie wygnana z raju 63
 We śnie 190
 Widzicie, to jest Hania, służąca dobra 26
 Wiele zawdzięczam 201
 Wielka Matka nie ma twarzy 150
 Wielkie to szczęście 320
 Wiem, że powita mnie cisza, a jednak 178
 Wierzę w wielkie odkrycie 174
 Więc to jest jego matka 126
 Wolę kino 277
 Wrócił. Nic nie powiedział 173
 Wszystko moje, nic własnością 74
 Wypisano w marmurze złotymi zgłoskami 252
 Wyspa, na której wszystko się wyjaśnia 234
 Z opisywaniem chmur 330
 Z przyczyn niejasnych 335
 Z trapezu na 149
 Z większą nadzieją świat patrzy niż słucha 211
 Zachciało mu się szczęścia 155
 Zaczyna padać długotrwały deszcz 275
 Zamiast powrotu wspomnień 49
 Zdarzyć się mogło 159
 Zdejmujesz, zdejmujemy, zdejmujecie 249
 Zrobił sobie szklane skrzypce 94
 Zwiemy je ziarnkiem piasku 247
 Życie na poczekaniu 230

Alfabetyczny spis tytułów

Akrobata 149
 Album 119
 Allegro ma non troppo 185
 Archeologia 245
 Atlantyda 56
 Autotomia 187
 Bal 333
 Ballada 83
 Bez tytułu 76
 Buffo 32
 Cebula 225
 Chmury 330
 Chwila w Troi 67
 Cień 69
 Czarna piosenka 9
 Czwarta nad ranem 54
 Dnia 16 maja 1973 roku 308
 Do arki 275
 Do serca w niedzielę 148
 Dom wielkiego człowieka 252
 Drobne ogłoszenia 36
 Dwie małpy Bruegla 46
 Dworzec 122
 Dzieci epoki 262
 Eksperyment 209
 Elegia podróżna 74
 Fetysz płodności z paleolitu 150
 Film – lata sześćdziesiąte 141

Fotografia tłumu 171
 Głos w sprawie pornografii 271
 Głosy 164
 Hania 26
 * * * (*Historia nierychliwa...*) 45
 Jabłonka 228
 Jacyś ludzie 325
 Jarmark cudów 279
 Jaskinia 152
 Jawa 296
 Jawność 30
 * * * (*Jestem za blisko...*) 97
 Jeszcze 47
 Klasyk 189
 Kłoszard 71
 Klucz 20
 Kobiety Rubensa 87
 Koloratura 89
 Komedyjki 312
 Koniec i początek 290
 Konkurs piękności męskiej 91
 Konszachty z umarłymi 266
 Kot w pustym mieszkaniu 300
 Krótkie życie naszych przodków 256
 Labirynt 343
 Lekcja 65
 Liczba Pi 236
 Listy umarłych 166
 Ludzie na moście 281
 Małpa 63
 Martwa natura z balonikiem 49
 Milczenie roślin 328

Miłość od pierwszego wejrzenia 306
 Miłość szczęśliwa 192
 Miniatura średniowieczna 214
 Minuta ciszy po Ludwice Wawrzyńskiej 38
 Monolog dla Kasandry 130
 Moralitet leśny 341
 Mozaika bizantyjska 132
 Może być bez tytułu 287
 Może to wszystko 310
 Możliwości 277
 Muzeum 66
 Na wieży Babel 99
 Nad Styksem 232
 Nadmiar 243
 Nagrobek 93
 Nic darowane 314
 Nic dwa razy 28
 * * * (*Nicość przenicowała się także i dla mnie...*) 197
 Niebo 285
 Niektórzy lubią poezję 289
 Nienawiść 292
 Niespodziane spotkanie 77
 Niewinność 136
 Noc 23
 Notatka 106
 O śmierci bez przesady 250
 Obmyślam świat 58
 Obóz głodowy pod Jasłem 80
 Odkrycie 174
 Odzież 249
 Ostrzeżenie 223
 Pamięć nareszcie 115
 Pejzaż 117

Pierwsza fotografia Hitlera 258
 Pietà 135
 Pisane w hotelu 138
 Pisanie życiorysu 267
 Platon, czyli dlaczego 335
 Pochwała siostry 217
 Pochwała snów 190
 Pochwała złego o sobie mniemania 229
 Pod jedną gwiazdką 195
 Podziękowanie 201
 Pogoń 178
 Pogrzeb [I] 43
 Pogrzeb [II] 269
 Pokój samobójcy 227
 Pomyłka 161
 Portret kobiety 220
 Powroty 173
 Pożegnanie widoku 302
 Prolog komedii 94
 Prospekt 168
 Próba 53
 Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy 180
 Przy winie 85
 Przyjaciołom 42
 Przylot 143
 Przypowieść 82
 Psalm 203
 Pustelnia 218
 Pytania zadawane sobie 17
 Rachunek elegijny 298
 Radość pisania 113
 Recenzja z nienapisanego wiersza 221
 Rehabilitacja 40
 Relacja ze szpitala 142

Reszta 70
 Rozmowa z kamieniem 108
 Rozpoczęta opowieść 273
 Ruch 154
 Rzeczywistość wymaga 294
 Schyłek wieku 260
 Seans 304
 Sen 100
 Sen nocy letniej 55
 Sen starego żółwia 208
 Słówka 73
 Spacer wskrzeszonego 170
 Spadające z nieba 160
 Spis ludności 128
 Stary śpiewak 216
 Sto pociech 155
 Streszczenie 103
 Szkielec jaszczura 176
 Ścięcie 134
 Śmiech 120
 *** (*Świat umieliśmy kiedyś na wyrwyki...*) 7
 Tarsjusz 146
 Terrorysta, on patrzy 212
 Tomasz Mann 144
 Tortury 264
 Trema 241
 Trochę o duszy 337
 Trzy słowa najdziwniejsze 332
 Upamiętnienie 34
 Urodziny 182
 Urodzony 126
 Uśmiechy 211
 Utopia 234

W banalnych rymach 13
 W biały dzień 254
 W przytułku 164
 W rzece Heraklita 104
 W zatrzęsieniu 326
 Wczesna godzina 339
 Wersja wydarzeń 316
 Widok z ziarnkiem piasku 247
 Widziane z góry 207
 Wieczór autorski 92
 Wielka liczba 199
 Wielkie to szczęście 320
 Wiersz ku czci 105
 Wietnam 137
 Wizerunek 95
 Woda 101
 Wrażenia z teatru 162
 Wszelki wypadek 159
 Wyjście z kina 8
 Wywiad z dzieckiem 183
 Z nieodbytej wyprawy w Himalaje 51
 Zakochani 19
 Zdumienie 181
 Złote gody 78
 Znieruchomienie 188
 Zwierzęta cyrkowe 14
 Żona Lota 205
 Życie na poczekaniu 230
 Żywy 124