
OBSAH

ÚVOD	7
Písnička slováckých hudců	9
Nejhorší byla ta noc před smrtí	12
Cesta k Pastorkyni?	21
Víra již uhasla...	38
CHÓR BÝVALÝCH ELÉVŮ VARHANICKÉ ŠKOLY	51
Lidský hlas!	57
VZPOMÍNKA NA PŘÍSNOU UČITELKU KLAVÍRU (Rozhovor s Marií Kuhlovou)	65
Naposled se prošel prázdnými pokoji	70
Zahrada zrudla prvním podzimem	78
Když se blížil den narozenin	88
Kolik mu to bylo let...?	91
D'ARTAGNAN — PAS TROP GAI (Rozhovor s Jaroslavem Kříčkou)	102
Ach vojna, vojna, nešasná vojna...	107
DÁMA JAKO Z BALZACA (Rozhovor s Marií Calmou)	110
VĚČNÁ JELČA (Návštěva u Gabriely Horvátové)	121
V tom šestnáctém roce	131
V OTCOVSKÉ PĚČI (Rozhovor s Rudolfem Kvasnicou)	136
To je pozoruhodné B-dur	143
Těžké nebe léta 1917	150
Když osaměl ve studeném pokoji	156
Říjen 1918 ho nenašel nepřipraveného	161
Nový námět se ho zmocnil	175
HUDEBNÍK — FILOSOF (Rozhovor s dr. Ludvíkem Kunderou)	181
JISKRY Z KŘEMENŮ (Rozhovor s Janem Kuncem)	189
Rok 1921 přinesl mnohem víc	198
SKLADATELSKÉ VYZNÁNÍ	203
Zlaté bzenecké orosilo prosluněné sklenice	208
Počátky jsou vždycky smotány jako nitky	214
Předkové?	222

Rok 1924 byl rokem jubileí	229
KOMORNÍ SEPTET VESELÝCH VZPOMÍNEK	262
Čas už nebyl zajatý...	245
Jako čtvrtou Janáčkovu operu...	254
LONDÝNSKÝ PRŮVODCE (Vzpomínání s Janem Mikotou)	258
V srpnu 1926 v Luhačovicích	270
Bolesti u srdce	275
Dovršil se desátý rok...	280
Vyzpovídat se v tónech	288
Lázeňský orchestr hrál valčíky	295
Všechno bylo ve znamení toho setkání	298
SKONČEN PŘÍBĚH ŽIVOTA	306
 Autorův dovětek	 309
Seznam obrazových příloh	311