

Obsah

Předmluva

Kapitola první

Versailleský mír

7

- Prázdné místo. — Vítězův spojenec. — Bernard Shaw a smlouva. — Pronikavé světlo lidského rozumu. — V bufetu divadelního foyeru. — Čtyři melancholičtí zplnomocněnci. — Clemenceau kontra Foch. — Klípky elegantní pařížské smetánky. — Pozdravy Paderewského. — Clemenceau, ženy a středověk. — Profesor Gosset, morfium a popularita. — Co začíná. — Maynard Keynes a Lloyd George, „spíše podpis než uspořádání“. — Clemenceauova zloba.

Kapitola druhá

Ve Společnosti národů. Krásné období protokolu.

„Vytvořit mír vyžaduje více mužnosti než válka“

16

- Zmatek v Ženevě. — Večery v l'Hôtel des Bergues. — Hospodáři Briand a Loucheur. — Labutě na ostrově J. J. Rousseaua. — Politisův názor.

Kapitola třetí

Locarno... Locarno... Vše je krásné

25

- Vítězové a poražení si navzájem zaručují bezpečnost. — Anna de Noailles, Pythagoras a Paul Painlevé. — Vikomt Iši a harakiri. — Vandervelde, Mussolini a tisk. — „Hurá! mír je zajištěn!“ — Deník lorda d'Abernona. — Na parníku Regina Madre. — Poincaréovi se nelíbí Locarno. — Locarno na Montmartru.

Kapitola čtvrtá

Výmarská republika vstupuje do Společnosti národů

36

- Stresemann a dopis Aristida Brianda. — Pivnice Bavaria a pivnice Gambrinus. — Von Schubert a pravda. — Pryč s kanóny, puškami a děly. — Korzet hraběte Bernstorffa. — Stresemannova mdloba v Thoiry. — „Poincaré ví vše, ale nechápe nic.“

Kapitola pátá

Primo de Rivera přijímá Společnost národů v Madridu

44

- Francouzsko-německé líbáčky. — V královském paláci poslední slavnostní večer Alfonse XIII. — Briand a jeho sluha Émile na býčích zápasech. — U vévody z Alby. — Duch svatý a Benedikt XV. — Stresemannova kuchařka. — Hotel v ulici Vaneau. — Sladký konec nejdobráčtějšího diktátora.

Kapitola šestá

Spojené státy evropské

52

- Červená barva na Stresemannově mapě Evropy. — Salónní vůz vlaku Haag — Ženeva. — Pult v evangelickém stylu nahrazuje psací stůl Vergennův. — Ať žije Briand! Pryč se Spojenými státy evropskými! — Forugi Khán a klíč k bráně snů. — „Stresemann zemřel, to znamená konec všeho.“

Kapitola sedmá

Společnost národů v královském paláci v Haagu a Westminsteru.

Konference o reparacích a námořní konference 60

- Haagská konference. — Tardieu je velkolepý. — Adolf Chéron a její Veličenstvo královna Vilemína. — Princ manžel a nediskrétní fotografové. — Mlha a první zasedání námořní konference. — Věrný Émil zavírá Aristida Brianda na klíč. — Harakiri admirála Takarabea. — Ať žije admirál Briand!

Kapitola osmá

Briandův soumrak

70

- Lord Rothermere. — Rakouský kancléř Schober vyjednává s Curtiem celní unii. — Anšlus. — Briand se zlomyslně distancuje. — Tisková senzace. — Proč Briand podává kandidaturu na presidenta republiky. — René Briand, obchodník s rakvemi, ulice de la Paroisse ve Versailles. — Zůstanu ministrem zahraničních věcí.

Kapitola devátá

Oficiální cesta do Berlína! Fife Briand!... Fife Laval!

79

- Hnědý barchetový župan s růžovými pruhy. — Severní nádraží, 18. července 1931. — To nejtěžší z cesty je návrat. — Laval a londýnský Tower. — Vše se může stát. — Brüning jezdí autobusem. — Institut lásky. — Kdo zvítězí: němečtí nacionalisté, nebo Hitler?

Kapitola desátá

Smrt Aristida Brianda a konec odzbrojení

88

- Historie váhání. — Plukovník de la Rocque a útok na tribunu Trocadéra. — Briandova stará kožená aktovka. — Litvinovův humor. — André Tardieu a mezinárodní armáda. — Poslední návštěva v Coche-rel. — Avenue Kléber č. 52. — André Tardieu a časopis Punch. — „Nesváděj Německo, vnucuj se mu.“

Kapitola jedenáctá

Levicový blok a konference v Lausanne

102

- Ministerští aspiranti, koupelna a dentista. — Von Papen, krásný baron a noví pánové. — Neurathova detektivka. — Buřinka Germaina Martina a kancléřova salta. — Herriot a ... o tom ani muk! — Ohňostroj 8. července. — Paluba Minotaura a další demarše Schleichera a von Papena. — Německo se osvobozuje.

Kapitola dvanáctá

Herriot a úcta k francouzskému podpisu

112

- Číslo 13 a symbolický orchestr. — Španělská republika pořádá recepci. — Neopatrný Azaña. — Ten, kdo sází olivy, nesklízí jejich plody. —

Velká recepcce na francouzském velvyslanectví. — Rovnoprávnost a nový plán Herriotův-Boncourův. — Kapka kyseliny kyanovodíkové. — Herriotův pád a úcta amerického lidu.

Kapitola třináctá

Hitlerova hodina

120

- Schleicher zrazen sedmdesátkrát v sedmdesáti dnech. — Hotel Adlon při čaji o páté. — Socialismus a Kolínská katedrála. — Ve francouzském parlamentu má přednost Hitler před Schleicherem. — Vzrušená večeře na francouzském velvyslanectví. — Gott se iDank! Kruse a podzemní chodba. — Göring a Nero.

Kapitola čtrnáctá

Pakt čtyř

128

- Pomoz si sám a Balkán ti pomůže. — MacDonald a záchvat vzteku Paul-Boncoura. — „Cár papíru jako mnohé jiné smlouvy.“ — Titulescu, obdivuhodný člověk. — Čaj na německém velvyslanectví a politické vraždy. — Jiří V. a geologické muzeum. — „Ani ten nejlepší člověk nemůže žít v mříž, nenechají-li ho svárliví sousedé na pokoji.“

Kapitola patnáctá

Říše vystupuje ze Společnosti národů aneb kýžená záminka

136

- Hitler a Alsasko-Lotrinsko. — Záměna jednoho světa světem druhým... v jediném okamžiku. — Goebbels v Ženevě. — Neurathův telegram. — Jídlna v l'Hôtel de la Paix. — Síla nabyla opět vrchu v mezinárodních vztazích. — Diplomacie je otázkou geografie. — Herriot v Moskvě. — Tuchačevskij a vojenský pakt. — Pierre Cot a disciplína francouzské delegace. — Koště leštiče parket.

Kapitola šestnáctá

Louis Barthou na Quai d'Orsay

145

- „Poslance do Seiny a policajty s nimi.“ Salónek císařovny Evženie. — Avenue Marceau č. 34 a operace „Mýdlová pěna“. — Tak se píše historie. — „Nejtragičtější stránka mého života“. — Locarno a Východ.

Kapitola sedmnáctá

Barthou a Polsko

156

- „Když ano, tak ano.“ To proletářské volební stádo. — Srovnání Barthouova, Briandova, Herriotova a Boncourova umění ... informovat tisk. — Polsko již nepotřebuje Francii. — Vedoucí protokolu hrabě Roehmer. Barthou oslňuje paní Beckovou. — Recepce na francouzském velvyslanectví. — Kabinet v Belvedere. — Také Francie má svou vůli. — Polské rozvody a nová manželství. — Mauzoleum Jagellonců.

Kapitola osmnáctá

Barthou, apoštol Východního Locarna Bukurešť—Bělehrad

165

- Otec a kmotr. — Ave imperator! Ave imitator! — Dvě Marseillaisy z Turnu-Severinu. — Údiv starosty města Smeredova. Jugoslávský král Alexandr a tři druhy diktátorů. — Francouzi odejdou, Francie zůstává. — Mini-Metternich na vídeňském nádraží. — Právo doufat.

Kapitola devatenáctá

Vstup Sovětského svazu do Společnosti národů

174

- Šaty fresko a hedvábné rukavice. — Italská armáda pochoduje na Mnichov. — Švýcaři zuří. — Výborné karikatury. — Jakobínští ministři a ministři jakobínů. — II. internacionála přijímá III. internacionálu. — Hlučné přípitky a aliance francouzsko-ruská. — Pomsta plukovníka Becka. — „Východní pakt ... nikdy!“ — „Vidím Francii poraženu.“

Kapitola dvacátá

Marseillská tragédie

184

- Téměř u cíle. — Restaurace „La Crémaillère“, náměstí Beauvau. — Alexandrovy předtuchy. — Čtyřicet osm členů jízdní policie. — Středozemní dohoda? — „Obáváte se atentátu?“ — Pavelić, Kameněv a Jan-kapuszta. — Dvě hodiny, Quai des Belges. — Čtyři kilometry za hodinu místo dvaceti. — Place de la Bourse. — „Kde je můj skřípec, já vůbec nevidím?“ — Vinaver vzlyká. — Jízdní policie a voliči. — „Pro hlavy států jsou atentáty rizikem povolání.“ Mrtví odcházejí rychle. — „Čestná salva armády na rozloučenou. — Smuteční zvony... poslední zavíření bubnů.

383

Kapitola dvacátá první

Pierre Laval u Vergennova psacího stolu

193

- Znovu torbu na záda. — Čistokrevný kůň, čeledín a Francie. — Ante Pavelić, Goebbels a Neurath. — Hodinky. — Pierre Laval na Fóru. — Let komára. — Jeptišky pochodovým krokem. — Řím a Aubervilliers. — Tři pokleknutí. — Tajemný rozhovor. — Mignon v Římské opeře. — Zločin. — Dva dopisy duceho Pierru Lavalovi. Římsští gangsteři. — Zacpat ústa tisku, zacpat ústa parlamentu.

Kapitola dvacátá druhá

Laval v Moskvě

204

- Schuschnigg na Lidu. — Návrat Habsburků na rakouský trůn a nádraží v Reuilly. — Unter den Linden, Hoch!!! Hoch!!! — Hitler na scéně Opery. — Vůně Boromejských ostrovů. — Marcel Rosemberg a pilulky proti nespavosti. Francouzsko-ruská smlouva. — Fixní idea Pierra Laval. — Moskva 1935. — Stalinovy a Lavalovy krávy a telata. — Voda a vodka. — Nepřítomný pohled Tuchačevského. — Meziaktí po představení Sadka. — Mokotovské pole. — Göringova zuřivost. — Názor generála Maurina.

Kapitola dvacátá třetí

Šťastná příležitost

219

- Džentlmen a britský chargé d'affaires. — Staré železo a volné ruce. — Něžnost v jeho zracích. — Mlčení Pierra Laval. — Precedens vytváří zákon. — Podání ruky. — Římané, Kartágo a Společnost národů. — Smrt negusovi. — Jméno, které se čte stejně zepředu i zezadu. — Plán dělení. — Osudná nediskrétnost. — Zhroucení francouzsko-ruského paktu.

Kapitola dvacátá čtvrtá

Porýní... Porýní...

231

- Zprávy François-Ponceta. — Večeře u Baldwina. — „Největší úspěch mé kariéry.“ — Recepce na sovětském velvyslanectví. — Znamená to mobilizaci? — Nic bez Velké Británie. — V Hnědém domě v Paříži. — Štrasburk a německá děla. — „Ano, ale nikoli v Ženevě.“ — Ani hůl, ani browning. — Avenue Victor Hugo, u Alberta Sarrauta. — Ponížení a mezinárodní řád.

Kapitola dvacátá pátá

Na troskách Locarna... White Paper

242

- No sanctions, ... no sanctions. Pevnost, opatrnost, ale bez nerozváženosti. — Děkuji za vaši moudrost. — Ve dvě v noci v salónu P.-Ě. Flandina. — Lancaster House a poslední noc Karla I. — Zzzz ... a protipožární zařízení. — Po hitlerovsku. — Yes, No, Yes. — Francouzi chtějí žít v klidu. — Mezipalubí parníku Dover — Calais.

Kapitola dvacátá šestá

Léon Blum, diktátor inteligence

251

- „Hitler, to je pirát...“ Ty mazánku zazobaná! — Poslední francouzský aristokrat. — Východní Locarno se nehýbá z místa. — V Ženevě: Ať žije císař! — Pootevřená vrata. — Černá pláštěnka a plisovaná košile s žabó. — Negus v Ženevě. — Policejní píšťalky. — Léon Blum a Galilejské moře. — Fotograf Stephen Lux. — Výstřel z revolveru a ... můžete nám plivnout do tváře. — Německé kulometry a pořádek ve Společnosti národů. — Dreck... Dreck... Dreck... — Na Společnost národů dělají dlouhý nos. — „Vše jde bezvadně, paní markýzo.“

Kapitola dvacátá sedmá

Léon Blum a občanská válka ve Španělsku

263

- Pracovna na Ballplatzu. — To je signál. — Havárie letadla generála Sanjurja. — Německý konzul v Barceloně. — Za skleněnými dveřmi. — „Jsem pro pomoc Španělsku, ale nevím...“ — Fernando de Los Rios a doky v Bordeaux. — Oběd u Baldwina. — Nový Disraeli. — Křehké pouto. — Henlein u Vansittarta. — Neintervence a lokalizování požáru. — Disraeli a inteligentní konzervativci. — Delbosův-Chautempsův plán. — Evropě hrozí nebezpečí.

Kapitola dvacátá osmá

Válečné pole ve Španělsku stmeluje osu Řím—Berlín

274

- Jako na trní. — Alvarez del Vayo, ministr války Španělské republiky. — Společenský a politický skandál v Ženevě. — Paměti neopatrného presidenta. — Krásný Texidor. — „Trik“ doktora Schwartze. — Milán 2. listopadu. Náměstí Dómu. — Yvon Delbos na dovolené v horách. — Litvinov obědvá u Maurice Rothschilda. — „Proč si nenajdeš milen-

385

ce?“ — Tři bílá péra a W. C. za korunovace. — Kukátko Abela Hermanta. — Štěnice. — We are British. — Večeře u Williama Bullitta, amerického velvyslance. — Vyrábějte letadla... vyrábějte letadla...

Kapitola dvacátá devátá

Rakousko pod Hitlerovou botou

287

- Fistule a skřípec. — Večer Ágy Khána. — Psi, kteří vyjí, když se blíží smrt. — Mussolini, římský imperátor. — Spojenectví dvou impérií. — Soukromé apartmá Edvarda Beneše. — Manželství vody s ohněm. — Velkou Británii nezajímá, co se děje za Rýnem. — Políček a kulky. — La Pasionaria a duce. — Řečnictví, jaké to podmaňující umění. — Scéna Hitler-Schuschnigg. — Národní sjednocení nemožné. — Göring a baletní představení. — Hitler a Prozřetelnost. — Generální zkouška. — Strašná volba: podrobení, nebo válka.

Kapitola třicátá

Dramatické hodiny. Édouard Daladier.

Georges Bonnet

302

- Změna francouzské politiky. — Naše letectvo by bylo zničeno za čtrnáct dní. — Francouzsko-ruský pakt. — Lépe být poražen Hitlerem než zvítězit se Stalinem. — Naše malá vlast patří nám. — Půlnoc ve Windsorském paláci. — Dlouhá jitrnice. — Joseph Avenol a Don Quijote. — Negus a jeho černá pláštěnka. — Židovská válka. — Zuvavové, Jiří VI. a královna Alžběta. — Na Quai d'Orsay nejskvělejší recepce všech dob. — Ať žije král, ať žije královna! — Československá kalvárie začíná. — Náhle se otvírají pozlacené dvojité dveře. — Poslední varování.

Kapitola třicátá první

Bezmocná pražská vláda se vzdává svým spojencům a Hitlerovi

319

- Kroftův kabinet v Černínském paláci. — Podivný telegram. — Albert Lebrun a Daladier náhle probuzení. — Hubert Ripka u Georgese Mandela. — Za svítání na Hradčanech. — Pevnost Châtillon. — Sarraut a plynové masky. — Právo nosit bílé punčochy. — Attolico a Mussoliniho poselství. — V okamžiku, kdy plamen skomíral a hrozil zhasnout. — Příliš pozdě, pražská vláda ustoupila.

Kapitola třicátá druhá

Mnichov

331

■ Krb ve Führer-Hausu. — 1 hodina 30 minut v poledne. — Vyslancův pláč. — Pouhé nuly! — „To je to hlavní, všichni budou spokojeni.“ — Letadlo Poitou. — Chléb od úst. — Hlupáci. — Zbabělá úleva a stud. — Na velvyslanectví v ulici Grenelle. — Francouzsko-ruský pakt je ochromen. — Ribbentrop a volné ruce na východě. — Velkolepá recepce na německém velvyslanectví. — Hrabě Welczeck a Jacqueline Patenôtrová. — Pražská šunka a štrasburská husí játra.

Kapitola třicátá třetí

Hitler na Hradčanech

340

■ Abetz a Francouzsko-německý výbor. — „Zařídte se, jak chcete, jen ať se již nemluví o Mnichovu.“ — Ženeva bez Litvinova. — Španělsko, první válečné pole druhé světové války, která se nevyhnutelně blíží. — Mučení presidenta Háchy. — Daladierova zuřivost. — „Vy, kdo kráčíte kolem, povězte mi, zda existuje bolest podobná bolesti mé?“ — Paní Lebrunová a „Kohinoor“. — Poslední kapka vypadá jako všechny ostatní, a přece je to ona, kterou číše přeteče. — Poraženecká nálada vládne. — Göring je jemný člověk. — Sebevrah z Eiffelovy věže. — Rusové již nemají důvěru.

Kapitola třicátá čtvrtá

Osudná hodina udeřila

351

■ Doktor Wohltat, zástupce říše na konferenci o průmyslovém lovu velryb. — Národ nevěří v možnost války. — Důvěrný deník hraběte Ciana. — Hrabě Welczeck se loučí. — Ribbentrop v Moskvě. — „To je kachna, můj drahý, jděte klidně spát. Uvidíme zítra.“ — Poslední pokus o konferenci v Římě. — Mimořádné zasedání Rady národní obrany. — Generální štáb soudí, že ozbrojené síly Francie jsou připraveny. — „Já budu vyhrožovat ... ty budeš dávat návrhy, oni budou mít strach ... a ty budeš klást požadavky...“ — Hněv polského velvyslance. — Smutná rozeprá. — „Od katastrofy ke katastrofě se vzneseme ke konečnému vítězství.“

Doslov

Říkali jí Kassandra

361