

# OBSAH

## HOŘÍCÍ ČLOVĚK

I

Hořící člověk .....	13
Dopis .....	18
Balada 1 .....	21
Balada 2 .....	21
Balada 3 .....	22
Dvě kresby z dlažby .....	23
Pět pohlednic .....	25
Noční skica .....	30
Jako dým topoly .....	31
Večer s trubačem .....	32
Večer u vody .....	33
Skica .....	34
Déšť .....	35
Milostná slova .....	36
Co jsi .....	38
Vlak v podzimní krajině .....	39
Metamorfóza srdce v noc .....	46
Noční město .....	49
II	
Úděl .....	55

## SAMOMLUVY

Podzimní suita .....	65
1. Ve věnci z hlíny .....	65
2. Je přiliš .....	65
3. A ten váš věnec čeká teď .....	66
4. Všechna .....	66
5. Všechna .....	67

6. Dny jako orli .....	67	
7. Tvá krev .....	68	
8. A ze tmy staletí .....	68	
9. Nejprve milence .....	69	
10. Každý den alespoň jednu .....	69	
11. Křičet, když nejvíc bije .....	70	
12. Každý den alespoň .....	70	
13. Jako když střiká z tepny krev .....	71	
14. Jak jinak také .....	71	
15. Ale i za to .....	72	
 Samomluvy		
1. Samomluva člověka večer před přejezdem ..	73	
2. Samomluva čtenáře Shakespearových sonetů ..	75	
3. Samomluva nočního diváka .....	80	
4. Samomluva muže dívajícího se na ženskou ruku ve své .....	86	
5. Samomluva člověka, který vzal do ruky pero ..	91	
6. Samomluva muže dívajícího se oknem kavárny na déšť .....	94	
7. Samomluva muže, který přemýší o domově ..	98	
8. Samomluva o posledním odjezdu na Kythéru ..	101	
9. Samomluva o štěstí .....	104	
 V mlhách .....		109
1. Zas kouří komíny .....	109	
2. Krutosti štěstí .....	109	
3. Nad plotem z psího vína .....	110	
4. Krutosti stesku .....	110	
5. Pod plotem .....	111	
6. Krutosti pláče .....	112	
7. O pomoc volá .....	112	
 Sloky .....		113

## VĚTY

Věty I	
1. Tady někde stál .....	119
2. Poznával po jablku květ .....	120
3. Dnes už se to prý nestává .....	121
4. Empedokles z Agrakantu tvrdil .....	123
5. Až i o tobě začne najednou .....	125
6. Tady se nepohnul .....	128
7. Ryšavý kolouch .....	129
8. Savý papír .....	130
9. Od pólů lesa .....	131
10. Všech deset tisíc .....	132
11. Za takových rozbřesků .....	133
12. Prst, co stíral tmu .....	134
13. S pěstí .....	135
14. Tak jako živí nevědí .....	138
Sicilské zlomky I	
I	
1. Vymazává to .....	139
2. Jenom ne paži .....	140
3. A přesto ho slyšíš tepat .....	141
4. Pro koho slovo .....	142
II	
1. Místo všeho .....	144
2. Váhavá noha .....	145
3. Živoucí domy v dálce .....	146
4. Byl jsi už kdysi hochem .....	146
5. Z jaké pocty jsi klesl .....	147
6. Co slepý vidět nemůže .....	148
Věty II	
1. Něčí ruka .....	150
2. A co .....	153
3. Ti, co se Brueghelovi .....	154
4. Zůstane .....	155

5. To nemají strach .....	156
6. Most .....	157
7. Pro sebe .....	158
8. Jména .....	160
9. Teď už víš .....	161
10. Ten bůh .....	163
11. I to ještě .....	164

Myšlenky z Leonarda .....	165
1. Všecka zvěř .....	165
2. Ó ty, který spíš .....	166
3. Co děláš jiného .....	167
4. Tvoje je jedině .....	168

### Věty III

1. Už jenom kořeny .....	169
2. Tolikrát zvalo .....	170
3. Přeloží cesty .....	171
4. Tak dobře se pták schoval .....	172
5. Jak kázal mrav .....	173
6. Někdy se podaří .....	174
7. Teprve když jej prokleješ .....	175
8. Nakonec, zdá se .....	176

Šest suchých jehel pro Jiřího Johna .....	177
1. Kaskády slov .....	177
2. Přebíráš popelnice .....	178
3. Studené čenichy zvěře .....	179
4. Nakonec všechno .....	180
5. To není obraz .....	181
6. Nevyjdeš ze svého kruhu .....	182

## **FRAGMENTY**

První	185
Druhý	188
Třetí	191
Čtvrtý	194
Pátý	197
Šestý	200
Sedmý	202
Osmý	205
Devátý	208

## **SNY A MALÉ BÁSNĚ V PRÓZE**

Skutečnost	213
Nádraží za války	213
Návštěva	214
Agrigento	214
<i>Klec se vydala hledat ptáka</i>	215
Konec prezenční služby	215
Dětské kresby 1	217
Milenci ve vedlejším pokoji	217
Takový kus cesty	218
Velký barevný míč	219
Sardinie	220
Z čínských kronik 1–2	221
Pohřívání stromů	222
Vyšetřování	223
Návrat do Paříže	224
Sicílie	225
Dětské kresby 2	225
Moře	226
Schody	226
Smetí	227
Pohlednice 1–2	228
Tao	230

Nic 1–2 .....	230
Stín ženy za oknem .....	231
Nakonec .....	232
Recenze: J. L. Borges, <i>Autor a jiné texty</i> .....	233
Dětské kresby 3 .....	234
Nauka o barvách 1–2 .....	235
Vzduch .....	236
O krysách a lidech .....	237
<i>Popis jednoho zápasu</i> .....	238
Sen .....	239
Poslední slovo odsouzeného .....	239
Jako v pohádce .....	241
Noční myšlenky .....	241
Báje o Narcisovi .....	243
Než se naděješ .....	243
Z čínských kronik 3–4 .....	245
Etymologie .....	246
Dětské kresby 4 .....	247
O hostech .....	248
Gibraltar .....	251
Životopis tohoto století .....	252
Baudelaire v Bruselu .....	253
Ediční poznámka .....	254