

# OBSAH

POKLAD Z ARCHIVU (Předmluva k druhému vydání) . . . . .	5
MALÁ LETNÍ VZPOMÍNKA . . . . .	7
MÍSTO ÚVODU . . . . .	10
JMÉNO JAKO CEJCH – Kořeny Antonína Kaliny – Vzpomínání nad fotografiemi – Druhý z dvanácti dětí – Chudoba cti netratí – Politizující švec – Univerzita Života . . . . .	15
REBEL – Zrání – První poválečná krize – Vyhazov starosty Klimenta z radnice – Přichází Tomáš Baťa – Švec Baťa přemlouvá ševce Kalinu . . . . .	22
PŘÍBĚH TOMÁŠE BATI – Nesmiřitelní, a přece si vzájemně podobní – Těžké začátky ve Zlíně – Podnikatel i nádeník – V ohrožení života – Co přinesla první světová válka? – Světová hospodářská krize a Baťova šťastná hvězda . . . . .	29
POULIČNÍ VÁLKY V TŘEBÍČI – Pranice v hospodě U Číhalů – Zmlácený pan Pik – Jak se zbavit drzého Kaliny? – Dluh Třebíče stoupá – Náměstí a ulice do dražby – Baťa bojuje s komunisty – Kalinovy první zkušenosti z kriminálu . . . . .	34
DO ILEGALITY – Osudný Mnichov – Pláč vyslance Vojtěcha Mastného – Poslanci u prezidenta – Odvážná řeč dr. Ladislava Rašína – Češi prchají z pohraničí – Kalina pod policejním dohledem – Kontakty české policie a německého gestapa . . . . .	44
MEDIK ZE STARÉHO MĚSTA – Kořeny Jindřicha Flussera – Vliv české i německé kultury – Cesta do Paříže – Noc dlouhých nožů – Rozzuřený foxteriér a vyplašený esesman . . . . .	51
ADOLF HITLER V PRAZE – Co okupaci předcházelo – Nejdlejší noc dr. Emila Háchy – Kancléřova triumfální cesta – Na hradě českých králů – Ukradené „suvénýry“ pro fűhrera – Německá invaze v pražských cukrárnách – Okupanti posedlí šlehačkou. . . . .	55
AKCE „GITTEr“, AKCE „ALBRECHT I.“ – První a druhé hromadné zatýkání – Antonín Kalina na seznamu nepřátel Říše – Do vězení	

v modrákách a v ševcovské zástěře – První štace: Jihlava, Znojmo, Špilberk – Svědectví policejních dokumentů . . . . .	.66
NA ŘADĚ JSOU ŽIDÉ – Ve znamení norimberských zákonů – Lidé druhé kategorie – Diskriminace Židů ještě před příchodem nacistů – Kdo uchvátí židovský majetek? – Jiří Orten a jeho Zákazy . . . . .	.69
DACHAU – Na počátku byl požár Říšského sněmu – Schutzhaft neboli ochranná vazba – Hysterický záchvat Hermanna Göringa – Heinrich Himmler se chvástá na tiskové konferenci – Lágr v močále . . . . .	.77
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>.84</b>
INCIDENT – Kalinův první den v Dachau – Židle hozená po českých věznicích – Komunista proti komunistovi – Z nepřítele celoživotní přítel – Bývalý psychiatrický pacient pánem nad osudy vězňů – Čas Eickových smrtihlavů . . . . .	.88
VŠEDNÍ DNY V TÁBOŘE – Svědectví Stanislava Zámečnicka – Řvát, mlátit a šokovat – Denní režim – Označení – Představení pro esesmany: ponižování duchovních – Kalina odjíždí do Buchenwaldu . . . . .	.92
ZASTÁVKA NA CESTĚ DO NEZNÁMA – V terezínském ghettu – Město ve svěrací kazajce – Vzpomínka Adolfa Eichmanna – Rozsudek nad 11 miliony Židy – Kulturou a uměním proti násilí – Tisíce internovaných dětí. . . . .	.97
SVATBA NA PŮDĚ – Jindřich Flusser v Terezíně – Dívka jménem Judita – Proměna města v koncentrační tábor – Bezmoc lékařů a zdravotníků – S Láskou navzdory . . . . .	103
NA VRCHU ETTERSBERG – Výmar Johanna Wolfganga Goetha – Vzpomínka novináře Josefa Rudolfa – Bílá kniha Buchenwaldu – Petr Zenkl i Josef Čapek – Hrdý a statečný Ferdinand Peroutka – Popis tábora – Kolektivní trest za ztrátu prasete – Dravci pro rozptýlení esesmanů . . . . .	108
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>116</b>
O BUCHENWALDSKÉ HYMNĚ – Fotbalista a spisovatel z Čech – Sportovci s židovskou hvězdou – Libretista opery Země úsměvů – Hudební soutěž v koncentráku – Utajení vítězové – Proč Franz Lehár příteli nepomohl? . . . . .	118

OTROCI PRO NĚMECKÉ ZBROJOVKY – Byznys pro esesmany – Tajemství hory Kohnstein – Co byla Dora? – Život a smrt pod zemí – Zabetonovaní lidé – Šifry od mrtvých – Rakety Wernhera von Brauna . . .	125
BLOKAŘI A KÁPOVÉ – Hierarchie táborové samosprávy – Červení proti zeleným – Intriky, podrazy, boj na život a na smrt – Zločinci i hrdinové – Rozhovor Jorge Semprúna . . . . .	129
„ŠTUBANEM“ NA DEVĚTATŘICÍTCE – Kdo byl Hans Eiden? – Sadista Vogel v akci – Vězni v roli mstitelů – Noční přepad a konec „zelených“ – Ukradené zlaté zuby . . . . .	137
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>140</b>
FANATICI I DOGMATICI – Další svědectví dr. Jiřího Beneše – Různé podoby politických vězňů – Co mi řekl Miloslav Moulis – Politické školení v lágru . . . . .	144
ŽIVÉ ZA MRTVÉ – Jak „vymazat“ člověka? – Pomoc spojeneckých letců – Strach belgických studentů – Kalina „pohřbívá“ ohrožené vězně – Setkání po letech a „hobl“ pro bývalého českého „štubana“	148
AUTÍČKA PRO DOZORCE Z RÝMAŘOVA – Horlivý esesman Frötsch – Obavy bývalého učitele – Drzost, nebo odvaha českého vězně? – Obrácení Ferdiše Pištory – Hračky za odměnu . . . . .	153
CESTOU HRŮZY – Jindřich Flusser v Osvětimi – Selekce a cesta do Blechhammeru – Pomocníkem lékaře – Soucit neznámé německé ženy – Rezignace ruské vězeňkyně – Z pěti tisíc vězňů přežije pouhých tři sta. . . . .	155
TODESMARSCH – Evakuační transporty – Mrtví lemovali železniční trať – Tři etapy pochodů smrti – Desetitisíce zapomenutých . . .	161
TEN, CO ČETL FLAUBERTA – Překvapení osvětimského kápa: už žádné bití – Co byly „šonungsbloky“? – Gustave Flaubert v Buchenwaldu – První setkání s Antonínem Kalinou . . . . .	164
PODZEMNÍ ARMÁDA – Mezinárodní táborový výbor – Pod vedením německých politických vězňů – Příprava na povstání – Sabotáže plzeňských škodováků – Velká záchranná akce začíná. . . . .	168
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>174</b>

<i>INTERMEZZO</i> . . . . .	178
MALÍ VĚZNI – Panika mezi židovskými dětmi – Chlapci z celé okupované Evropy – Na 270 malých Čechoslováků – Robert Siewert a další příběh odvahy – Záchrana zednických učňů . . . . .	181
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny</b> . . . . .	<b>186</b>
V NEVĚSTINCI – Výpověď dokumentů – První byli chlapci z Lodže – Jeden transport za druhým – Ošetrovna v nevěstinci – Prostitutky coby zdravotní sestry . . . . .	188
<i>INTERMEZZO</i> . . . . .	190
BOTY PRO KALINOVY DĚTI – Jak sehnat dva tisíce přikrývek? – Cigarety jako platidlo – Těsné vazby mezi Čechoslováky a Němci – Juzek, nebo Gustav Schiller? . . . . .	192
<i>INTERMEZZO</i> . . . . .	198
SKRÝŠ POD PODLAHOU – Noční setkání českých vězňů – Jít do transportu nebo nejít? – Vzpomínky na pochod smrti – Periskop v bunkru – Vysílá ilegální táborová vysílačka – „Laskavý“ velitel Pister . . . . .	201
ESESMAN V ROLI ZACHRÁNCE – Válka nervů začíná – Zdržovat, jak to jenom půjde – Akce proti Židům – Vězeň s revolverem – Kam se ztratily Kalinovy děti? – Záchrana na poslední chvíli . . . . .	205
ŽIVOT NA DĚTSKÉM BLOKU – Hlad a zase hlad – Vzpomínky na domov a na jídlo – Alespoň něco žvýkat ...– Jak zvládnout stovky zdecimovaných dětí? – Malý Heršl a hodná prostitutka . . . . .	210
LISTINA SMRTI – Vydíraný český vězeň – Šestačtyřicet jmen – Prohlášení Mezinárodního táborového výboru – Úkryty pro ohrožené – První záchrana doktora Petra Zenkla . . . . .	213
VĚZEŇ PETR ZENKL – Příběh bývalého primátora – Různé pohledy – Opravdu pomohli kriminální vězni? – Záchrana před smrtí jako předmět poválečného předvolebního boje – Kalinova vzpomínka na Dachau . . . . .	218
„KDO ŘEKNE, ŽE JE ŽID, TOMU PRACKY ZPŘERÁŽÍM...“ – Hra nervů pokračuje – Odvaha Hanse Eidena – Dvanáct set ohrožených dětí – Noční proslov Antonína Kaliny a jeho nová „výchovná metoda“	224

OPĚT RAZIE – Taktika zdržování pokračuje – Další pokusy, jak nahnat vězně do transportu – Esesmani znovu řadí – Děti v ohrožení – Chvilé hrůzy. . . . .	227
CHLAPEC S ČÍSLEM 30529 – Kdo byl Lolek? – Nahý mezi vlky – Ti nejmenší – Schovaný v pytli – Spisovatelé a nositelé Nobelovy ceny – Vzpomínka Felixe Weinberga. . . . .	230
JAK POKŘTÍT HITLERA? – Jindřich Flusser v roli „padělatele“ – V hodině dvanácté – Chladnokrevnost blokového písaře – Druhá záchrana Petra Zenkla – Svědectví Jaroslava Hutaře. . . . .	237
„VOLÁ BUCHENWALD!“ – Američané se blíží – Neúspěšné pokusy o evakuaci tábora – Vězeňská vysílačka v činnosti – Úkryt v kbelíku – Depeše pro generála Pattona – „Vydržet!“ . . . . .	240
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>243</b>
VABANK – Na milost a nemilost esesmanům – Smutek, strach, rezignace – Zmatek u hlavní brány a zaskočený velitel – Slzy radosti – Další Kalinův zázrak. . . . .	244
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>246</b>
PŘECE JEN VZPOURA! – Spojenci se blíží k Buchenwaldu – Sovětští zajatci v boji – Útěk Roberta Büchlera – Noc s příslibem svobody – Poslední pokus velitele Pistera – Esesmani na útěku. . . . .	247
HODINA H – Příběh o květech macešky – Obsazení strážních věží – Esesmani v roli zajatců – Konečně venku, za ostnatými dráty – První americký tank. . . . .	251
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>260</b>
SVĚDECTVÍ REPORTÉRŮ FYFEA A MURROWA – Vzpomínka generála Pattona – Slzy a kletby černého seržanta – Přátelé se rozcházejí – Umírání na prahu svobody – „Exkurze“ pro obyvatele Výmaru – Kolik vlastně bylo „Kalinových dětí“? . . . . .	262
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>271</b>
PŘIJÍŽDÍ BOHUSLAV EČER – Vysílá československá redakce BBC – První svědectví z osvobozeného tábora – Dárky Československého	

červeného kříže – Setkání lovce nacistů s brněnským starostou Spazierem – Úcta a vděk americkým osvoboditelům . . . . .	272
BILANCE BOHA SMRTI – Hromadné popravy sovětských válečných zajatců – Mučení při lékařských „experimentech“ – Příchod žen do tábora – Jak ubít bezbrannou vězeňkyni – Sadista Martin Sommer – Děti mezi mrtvými . . . . .	278
NÁVRAT DOMŮ – Na zámku Vaucelles – Chlapci, kteří se nedovedli smát – Kalina národním správcem a ředitelem továrny – Dopisy plné vděčnosti – Kdo byl Max a kdo byl Cal Avery? – Další osudy Felixe Jiřího Weinberga – Vzpomínky nad fotografiemi . . . . .	281
LÉKAŘ JINDŘICH FLUSSER – Pomoc od pražského primátora – S medailí Jana Evangelisty Purkyně – Přátelství, které prověřil čas – Kalina ministerským úředníkem a znalcem Bible – Zádušní mše pro jeho lásku – Roky v ústraní – S vírou uhlířskou... . . . . .	290
POSLEDNÍ ROKY – Dopis z New Yorku – Návrh Jindřicha Flussera – Ocenění, které přišlo pozdě – Celoživotní rváč se podrobí síle Osudu – Kamarádi odcházejí... . . . . .	297
KRUH SE UZAVŘEL . . . . .	300
INTERMEZZO . . . . .	301
POST SCRIPTUM . . . . .	306
<b>Ze vzpomínek Antonína Kaliny . . . . .</b>	<b>307</b>
POZNÁMKY KE VZPOMÍNKÁM ANTONÍNA KALINY . . . . .	330
TŘEBÍČ ANTONÍNA KALINY aneb PŘÍBĚH POKRAČUJE.... . . . .	337
BIBLIOGRAFIE . . . . .	338
PRAMENY. . . . .	342