

Innhald

Fosse valde diktinga av Cecilie N. Seiness 9

Frå telling via showing til writing

Forord 15

Mellom sosialrealisme og modernisme 18

Og det er det litt triste 22

Å vere fugl i dag 28

Ord, tanke, musikk 32

Romantisk modernisme? 40

Om framandord og litterær skrift 43

Marit. Birgit 46

Mellom språksyn og poetikk 56

«Folk er faldet i søvn på tagene. Busserne kører med
åbne døre» 72

Vi ler ikkje (saman med Lars Amund Vaage) 85

Om å gå utanom 87

Å sjå ansiktet før karikaturen 91

Eller er det kanskje tvert imot? 95

Ein forelska roman 109

Tale eller skrift som romanteoretisk metafor 115

Forteljar, person, skrivar 140

Einskap contra mangfald 146

Om å brenne *Æneiden* 150
Mangetydighetens etikk 161
La rosa profunda 166
Lesing som skriving 175
Ein opprørar veit vi kvar vi har – Vesaas er det
verre med (saman med Finn Øglænd) 181
Nødvendighet bak skrifta 197
Kunsten som filosofiens føresetnad 201
Skrivarens nærvær 214
Frå telling via showing til writing 228
Den bortkomne broren 241

Gnostiske essay

Forord 251

Biletleg

Den mislykka kunstnaren 255
Om den unge kunstnarens bilete 261
Tre gonger vatn 265
Camilla Wærenskjold 267
Rørlege teikn 270
Bjørn-Sigurd Tufta 272
Om Tor Inge Kveums bilettrøyst 276
Eg ser hennar minne att 278

Teoretisk

Romanen i sin store ironi 285
Romanforfattaren som intellektuell 292
Den djupaste trong til det språklausse 300
Omgrep, generalisering, kunst 304

Ikkje-staden 311

Kunst og teori er motsetnader 313

Imellom 317

Mystikken i det konkrete 318

Ei slags murring i mørket 323

Anagogia 324

Om å lære å døy 331

Om det same i litteratur og biletkunst 334

Om å lære å skrive roman 339

Litterær kvalitet 345

At sola skulle kome 350

Bloom, kanon, litterær kvalitet, gnosis 355

Personleg

Litteratur 361

Min kjære nynorsk 365

Dei store fiskeauga 370

Negativ mystikk 374

Ikkje meir enn det 388

Hus som levande fortid 390

Om røyking 392

Han som ikkje ville bli lærar 394

All-alder-litteratur 401

Diktarhus og -heimar 405

Gamle hus 407

Kattane i Ungarn 410

Litterært

Johannes Grøgaards vener 415

Litt om Dag Solstads forfattarskap 431

Litt om James Joyce 437
Før og etter auget 446
Verdas beste romanforfattar? 457
Fundamentale lydar 464
Uforståeleg forståeleg poesi 468
Epifani: Dublin, den 16. juni 1904 478
Den avgjerande læraren 484
Ein sky ven 488
Sjølvslysande 493

Teatralt

Stemme utan tale 501
Når ein engel går gjennom scenen 504
Ibsen–Joyce–Beckett 506
Thomas Bernhard og hans bestefar 509
Dramatisk innsikt 513
Kva er det som får det som skjer til å skje? 515
About Myself as a Playwright 517
Kvalitetens usynlege legitimering 522
Demoniens diktar 527
Menneskets kunst 529

Skrivingas gnosis

Skrivingas gnosis 533