

Stručný obsah

Na sklonku odpoledne jednou v listopadu. Jerphanion se s Cauletem prochází po střechách normálky. Potom tam zůstává sám. Přemýšlí o sobě. Když se vrací domů, potkává Sidra. Ve studentském pokojíku nalézají Jalleza a Budissina. Práce. Budissin odchází. Jerphanion rozmlouvá s Jallezem o všelijakých věcech, hlavně o poesii. Jdou večeřet do ústavní jídelny a účastní se tam vzbouření proti hospodářskému správci. Když se vrátili do svého pokojíku, pokračují v rozhovoru: Baudelaire, pařížská dětství. Petr Jallez začíná vypravovat o svých dětských láskách s Helenou Sigeauovou. Schůzky v parčíku. Petrovy nesmělosti. Výjev s kartami. Odchod ze školy. Petr jde za Helenou, ale netroufá si oslovit ji.

Jedenáct hodin večer. Quinette pálí v kuchyni poslední kusy Leheudryova kufru a vzpomíná při tom, co všechno udělal od noci, kdy spáchal zločin: jeho obavy, jeho pochůzky, setkání s Loysem Estrachardem, členem *Sociální kontroly*. Ale teprve nahoře v ložnici vášnivě v duchu prožívá hodiny, které následovaly ihned po zločinu.

V pondělí jde Jerphanion v obvyklou hodinu k Saint-Papoulům. Než přijde jeho žák Bernard, slečna Bernardina mu nabízí čaj a zve ho na týž den na večeři. Pes Macaire. Zvláštní řeči staré slečny. Přichází Jana de Saint-Papoul. Několik intimních podrobností o této dívce. Zůstává sama s tetou. Teta jí po svém zjevuje tajemství tělesné lásky. — Hraběnka de Champcenais také má v ten večer hosty. Poslouchá manikýrčiny důvěrnosti, které ještě zvyšují její zmatek, zaviněný Sammécaudovým vášnivým naléháním. — Večeře u Saint-Papoulů. Původ a přesná velikost jejich majetku. Jejich způsob života. Hrabě de Mézan. Abbé Mionnet. Jeho rozhovor s Jerphanionem. Tajnosti normálky. — Osmá hodina večerní v Saintgermainském předměstí: nálada v ulicích; hádka šoférů s kočími; hosté v kavárně hostí cizího psíka. Večeře v Paříži. — U Champcenaisů. Pověst o jejich lakotě. Přesný výkaz jejich příjmů a vydání. Názory hraběte de Champcenais a jeho plány do budoucnosti. Večeře. Kritik a romanopisec George Allory a potom podplukovník Duroure jsou středem pozornosti u stolu. Po večeři důvěrnější rozhovory hraběte de Champcenais se Sammécaudem, dámské společnosti a potom Marie se Sammécaudem. O půlnoci jede Sammécaud za Gurauem do Boissy-d'Anglasovy ulice. Jejich styky od října. Reorga-

nisace časopisu *Sankce* v Gurauův prospěch. Gurau, když se vrátil domů, nalézá pode dveřmi obálku.

Příštího dne ráno. Ranní poryv. Gurau se probouzí v hluboké depresi. Vzpomíná na několik trapných příhod ze svého života, mezi jinými také na svou známost s Brigitou. Odpor a nedůvěra k sobě samému. Požádá Jaurèsa o rozhovor. — George Allory se připravuje na každodenní přijímání návštěv. Jeho minulost a zvyky. Jeho touhy, ctižádosti a zklamání. Pravdy, jež si říká. Potřeba vzruchu. Přijímá návštěvu spisovatelky Marie Molènové a chová se k ní velmi podivně. — Jallez odvádí Jerphaniona na dlouhou celodenní procházku a vypravuje dále o svých dětských láskách. Jak na sebe Helenu upozornil. Cesty ze školy. Vila na návrší. Helena zmizela po prvé. — Sammécaud konečně přemluvil Marii, aby mu povolila dostaveníčko. Setkává se s ní v čajovně a pokouší se zavést ji do pensionu, kde si najal byt. Marie mu přechází. — Quinette znovu na komisařství. Nabízí inspektorovi Marilhatovi, že bude pro policii špehovat na schůzích *Sociální kontroly*.

Sobota. Gurau u Jaurèsa. Jaurèsův byt. Jeho tělesný vzhled. Jeho chování. Rozhovor obou mužů. Gurau naznačuje neurčitými zmínkami svou situaci. Jaurès je na rozpacích, jak mu má poradit. Jednotlivci a strany. Válka a revoluce. Hodnota lidského života. — V Réaumurově ulici. Pouliční ruch. Lidé. Nové století. Jallez pokračuje ve vzpomínkách. Jak zase našel Helenu. Domácí drama v Sigeauově rodině. Petr a Helena se loučí. Příznivý obrat. Heleniny a Petrovy procházky po Paříži. Značky na zdi. Helena se ztrácí po druhé.

Obsah

I. Na střeše normálky	7
II. Mládí. — Práce. — Poesie	28
III. Dav a jeho vůdce	49
IV. Pařížská dětství. — Helena Sigeauová . . .	53
V. Quinette rozvíruje vzpomínky	78
VI. Noční slavnost	95
VII. Jerphanionův rozhovor se slečnou Bernar- dinou	103
VIII. Dívka z lepší společnosti	120
IX. Teta a neteř. — Zrod myšlenky	128
X. Hraběnka a manikýrka	131
XI. Intimní večere u Saint-Papoulů	139
XII. V osm hodin večer v Saintgermainské čtvrti a potom jinde	156
XIII. U Champcenaisů. — Zevní zdání a skutečný stav	168
XIV. Skvělá večere	177
XV. Hovor po večeri	183
XVI. Záhadné přátelství	194
XVII. Ranní závan úzkosti	215
XVIII. Slavný kritik	228
XIX. Dlouhá Jallezova procházka s Jerphanionem. — Helena Sigeauová zmizela po prvé . . .	248
XX. První Mariino dostaveníčko se Sammécaudem	264

XXI. Quinette nabízí své služby	268
XXII. Návštěva u Jaurèsa	274
XXIII. Ruch v Réaumurově ulici. — Helena Sigeau- ová zmizela po druhé	292