
Stručný obsah

Na sklonku odpoledne jednou v listopadu. Jerphanion se s Caule- 
tem prochází po strechách normálky. Potom tam zůstává sám. Pře­
mýšlí o sobě. Když se vrací domů, potkává Sidra. Ve studentském 
pokojíku nalézá Jalleza a Budissina. Práce. Budissin odchází. Jerpha­
nion rozmlouvá s Jallezem o všelijakých věcech, hlavně o poesii. Jdou 
večeřet do ústavní jídelny a účastní se tam vzbouření proti hospodář­
skému správci. Když se vrátili do svého pokojíku, pokračují v roz­
hovoru: Baudelaire, pařížská dětství. Petr Jallez zacíná vypravovat 
o svých dětských láskách s Helenou Sigeauovou. Schůzky v parčíku. 
Petrovy nesmělosti. Výjev s kartami. Odchod ze školy. Petr jde za 
Helenou, ale netroufá si oslovit ji.

Jedenáct hodin večer. Quinette pálí v kuchyni poslední kusy Leheu- 
dryova kufru a vzpomíná při tom, co všechno udělal od noci, kdy 
spáchal zločin: jeho obavy, jeho pochůzky, setkání s Loysem Estra- 
chardem, členem Sociální kontroly. Ale teprve nahoře v ložnici vášnivě 
v duchu prožívá hodiny, které následovaly ihned po zločinu.

V pondělí jde Jerphanion v obvyklou hodinu k Saint-Papoulům 
Než přijde jeho žák Bernard, slečna Bernardina mu nabízí čaj a zve 
ho na týž den na večeři. Pes Macaire. Zvláštní řeči staré slečny. Při­
chází Jana de Saint-Papoul. Několik intimních podrobností o této dívce. 
Zůstává sama s tetou. Teta jí po svém zjevuje tajemství tělesné lásky. 
— Hraběnka de Champcenais také má v ten večer hosty. Poslouchá 
manikýrčiny důvěrnosti, které ještě zvyšují její zmatek, zaviněný Sammé- 
caudovým vášnivým naléháním. — Večeře u Saint-Papoulů. Původ a 
přesná velikost jejich majetku. Jejich způsob života. Hrabě de Mézan. 
Abbé Mionnet. Jeho rozhovor s Jerphanionem. Tajnosti normálky. — 
Osmá hodina večerní v Saintgermainském předměstí: nálada v ulicích; 
hádka šoférů s kočími; hosté v kavárně hostí cizího psíka. Večeře 
v Paříži. — U Champcenaisů. Pověst o jejich lakotě. Přesný výkaz 
jejich příjmů a vydáni. Názory hraběte de Champcenais a jeho plány 
do budoucnosti. Večeře. Kritik a romanopisec George Allory a potom 
podplukovník Duroure jsou středem pozornosti u stolu. Po večeři důvěr­
nější rozhovory hraběte de Champcenais se Sammécaudem, dámské 
společnosti a potom Marie se Sammécaudem. O půlnoci jede Sammécaud 
za Gurauem do Boissy-d’Anglasovy ulice. Jejich styky od října. Reorga- 
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nisace časopisu Sankce v Gurauův prospěch. Gurau, když se vrátil 
domů, nalézá pode dveřmi obálku.

Příštího dne ráno. Ranní poryv. Gurau se probouzí v hluboké 
depresi. Vzpomíná na několik trapných příhod ze svého života, mezi 
jinými také na svou známost s Brigitou. Odpor a nedůvěra k sobě 
samému. Požádá Jaurěsa o rozhovor. — George Allory se připravuje 
na každodenní přijímání návštěv. Jeho minulost a zvyky. Jeho touhy, 
ctižádosti a zklamání. Pravdy, jež si říká. Potřeba vzruchu. Přijímá 
návštěvu spisovatelky Marie Molěnové a chová se k ní velmi podivně. 
— Jallez odvádí Jerphaniona na dlouhou celodenní procházku a vy­
pravuje dále o svých dětských láskách. Jak na sebe Helenu upozornil. 
Cesty ze školy. Vila na návrší. Helena zmizela po prvé. — Sammécaud 
konečně přemluvil Marii, aby mu povolila dostaveníčko. Setkává se 
s ní v čajovně a pokouší se zavést ji do pensionu, kde si najal byt. 
Marie mu prchá. — Quinette znovu na komisařství. Nabízí inspektorovi 
Marilhatovi, že bude pro policii špehovat na schůzícli Sociální kontroly.

Sobota. Gurau u Jaurěsa. Jaurěsův byt. Jeho tělesný vzhled. Jeho 
chování. Rozhovor obou mužů. Gurau naznačuje neurčitými zmínkami 
svou situaci. Jaurés je na rozpacích, jak mu má poradit. Jednotlivci 
a strany. Válka a revoluce. Hodnota lidského života. — V Réaumurově 
ulici. Pouliční ruch. Lidé. Nové století. Jallez pokračuje ve vzpomín­
kách. Jak zase našel Helenu. Domácí drama v Sigeauově rodině. Petr 
a Helena se loučí. Příznivý obrat. Heleniny a Petrovy procházky po 
Paříži. Značky na zdi. Helena se ztrácí po druhé.
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