

<i>Avant-propos : J'avais à peine...</i>	9
--	---

<i>Avertissement</i>	17
----------------------	----

1 – DANDYSMES	19
----------------------	----

– Deux heures de clair-obscur avec Jorge Luis Borges – Le Club des longues moustaches – M. Fumaroli aime Chateaubriand – Roland Barthes et son vicomte de papier – Thomas de Quincey n'était pas un assassin – Le cygne de Proust – Loué soit ce seigneur... – Le temps perdu de Jacques-Émile Blanche – Il écrit Paludes... – Cyril Connolly, le dernier des virgiliens – Crevel, rebelle et foudroyé – Le futur sans avenir de Jacques Rigaut – Jean Cocteau, demi-siècle après J.-C. – Scott le magnifique – Dans le tourbillon de sa vie... – Malraux, épistolier farfelu – Nimier, elfe made man – La résurrection de François-Régis Bastide – Le petit duc de la grande république – Jean-Jacques Schuhl, éminent snobnam-bule – Jacques-Alain Miller décrypte – Du côté de chez Frank – Sylvain le fataliste – Le tennisman taoïste – Simon Liberati, fashion nihiliste – Mr. de Botton, I presume ? – Alexis de Redé, le paraître et le néant –

2 – MÉLANCOLIE	105
-----------------------	-----

– De l'inconvénient d'être Cioran, suivi de : « Je n'aspire pas à imposer ma vision des choses à des ombres frénétiques » – Henri-Frédéric Amiel ou le bonheur d'être triste – Les enfants de Saturne – Les soleils noirs de Sadeq

145

Hedayat – L'âme intranquille de Fernando Pessoa – Les dernières chansons de Roland – Saint George, misanthrope et martyr – François Nourissier en ses ultimes demeures, suivi de : L'homme qui ne s'aimait pas – Modianissimo – Michel Leiris et son destin autofictif – Frédéric, intérieur nuit – Schopenhauer s'installe à Biarritz – Jérôme Garcin voyage avec Jean de La Ville de Mirmont – Frédéric Pajak contre les louanges de la vie – Renaître, disent-ils... – Le grand retour de Roman Kacew – R. J., l'Helvète underground – Frédéric Vitoux veut caresser un tigre – Maurice Ronet, Bartleby, le feu follet – Alain Delon est en colère – « J'ai été ce que tu es, tu seras ce que je suis... » –

— Ah, j'ai oublié ! C'était pourtant assez facile puisque le temps était la seule chose également acceptée par les deux greffières. Les uns voulaient

3 – LES GRANDS VIVANTS 171

– Giacomo, divin Giacomo... – « L'élégant, l'ingénieux, le plaisant Lucien... » – Brantôme, apôtre du spasme – Fontenelle, entremetteur et centenaire – Le cardinal qui dorlotait l'amour – Le désir d'être Vivant – Stendhal & Cie – Les alcôves de Monsieur Nicolas – Toutes les légendes de Papa Hem – Risible Risi – Huguenin, l'étoile filante – Le cynique ingénu – Dominique de Roux aimait la foudre – Alain Robbe-Grillet, professeur de lui-même – Sinatra forever – Henri ou Henry ? – Jean, sa vie, son œuvre – Sollers persiste et signe, suivi de : Aller-retour dans le système Sollers – Venise pour l'un – Venise pour l'autre... – Rock'n Roth attitude – Mr. Fog sort du brouillard –

4 – LA MAUVAISE RÉPUTATION 255

– Napoléon Christ – Custine, pédéraste et kremlinologue – Requiem pour Don Juan – Le dernier sabbat de Maurice Sachs – Ezra le fauve – Le cas Drieu – L'étrange Bernard Fay – Parce que Maurras était sourd... – Pierre Boutang n'a rien appris, ni rien oublié – L'impossible trio – Dans l'œil d'Ernst Jünger – Simenon, la contre-enquête – Les rhinocéros n'ont plus de mémoire – Grandeur et (im)postures de Saint-John Perse – Gide, le seigneur du Vaneau – Régis Debray, à l'ombre des Lumières – François George chatouille Lacan – Les antimodernes d'Antoine Compagnon – La fin de l'éternité – M le Mau-dit – Le mauvais Berger – Messieurs Jadis – Paul Morand et ses fantômes –

Hallier

5 – HÉROÏNES 327

– *La comtesse qui savait tout* – « *Cette coquine, ce corbeau...* » – *Le gynécée du bon papa Dia* – *Une femme et son pantin* – *Gertrude is Gertrude is Gertrude...* – *Violet, du côté de Gomorrhe* – *Divine, ou mademoiselle Hamlet* – *Marilyn Malraux s'amuse comme elle peut* – *Sylvia aimait les grands hommes* – *Avida Gala* – *Dominique Aury, la clandestine* – *Peste brune en Afrique noire* – *Si la Baronne m'était contée...* – *Sunsiaré prend le volant* – *L'enfant triste* – *Josyane et Marguerite* – *Relire Sagan* – « *L'équivalent littéraire de mademoiselle Chanel* » – *Ava ou Audrey ?* – *Elsa avant Elsa* – *Françoise au crépuscule...* – *Notre sorcière bien-aimée* – *Pas de guerre des sexes dans le salon de Mona* – *L'ego d'Angot* –

6 – AMOURS, AMITIÉS, PASSIONS 389

– *Qui a peur de Madame de Lafayette ?* – « *Ces mots qui font que l'on vit...* » – « *Mon vieux chéri, mon bon géant...* » – *Maître Karaphon et son petit Louis* – « *J'aimerais être la femme que tu aimeras...* » – *La muse adultère de Monsieur Teste* – *Les damnés de l'amour fou* – *La gloire de Lou* – *Marc Lambron est amoureux de Lee* – *La folie russe de Lady L.* – *Le sexe surréaliste* – *Zelda joue avec le feu* – *La belle cruauté de la vilaine fille* – *Le cœur battant de Victoria Ocampo* – *Victoria récidive...* – *Anna, Rossellini, Ingrid* – *Éros philosophe* – *Le très grand amour de Franz* –

7 – LEURS FIGURES 437

– *Proust, s'il vous plaît* – *De l'importance d'être Constant* – *Ignace de Loyola se réveille en Dieu* – *La caverne de Flaubert* – *Maupassant, le bel ami...* – *Roger Caillois et son fleuve Alphée* – *Paulhan, le grand-duc* – *Clavel et ses apocalypses* – « *Le mathématicien bourré d'explosifs* » – *En l'honneur de Jean Prévost* – *Aragon Roman* – *Avec Valéry Larbaud, « loin du tapage inutile des grandes destinées... »* – *Le libertin au regard froid* – *Comme « une carpe qui happe l'air... »* – *Gide, le moi, l'émoi* – *Le Viking de la NRF* – *Claude Lévi-Strauss se méfie de la légèreté* – *Littérature, son beau souci...* – *Berl en son Palais-Royal* – *En souvenir de François Furet* – *Milan Kundera est ailleurs...* – *...et, sceptique, il contemple son mausolée* – *En visite chez Julien Gracq* –

8 – IDÉES, IDÉOLOGIES 529

– Michel Onfray, pour mémoire... – Les aventures de la servitude volontaire – Si vis pacem... – Le « bâtard » et l'« enfant trouvé » – Seul comme Franz Kafka – Léon Bloy attend les Cosaques et le Saint-Esprit – Le sphinx de la rue d'Ulm – La folie-Bernanos – Julien Benda et son clerc obscur – Le plus bel âge de Paul Nizan – La « prison juive » de Jean Daniel – Pierre Bourdieu ne plaisante jamais – Ce grand cimetière sous sa plume... – Guy Debord tel qu'en lui-même – Le presbytère de Michel Tournier – Dis-moi qui tu persécutes... – Aron, si savant, si sage... – Jacques Julliard abat son jeu – Jean Baudrillard n'a pas eu lieu – Français, quand vous saurez... – Les grandes colères d'un mal-pensant – Le moment Nora – Heureux qui, comme Paul Veyne... – « La joie est une fleur fragile... » –

Épilogue : Le lecteur qui aura bien voulu... 631