

<i>Avant-propos : J'avais à peine... ..</i>	9
<i>Avertissement</i>	17
1 – DANDYSMES	19
– Deux heures de clair-obscur avec Jorge Luis Borges – Le Club des longues moustaches – M. Fumaroli aime Chateaubriand – Roland Barthes et son vicomte de papier – Thomas de Quincey n'était pas un assassin – Le cygne de Proust – Loué soit ce seigneur... – Le temps perdu de Jacques-Émile Blanche – Il écrit Paludes... – Cyril Connolly, le dernier des virgiliens – Crevel, rebelle et foudroyé – Le futur sans avenir de Jacques Rigaut – Jean Cocteau, demi-siècle après J.-C. – Scott le magnifique – Dans le tourbillon de sa vie... – Malraux, épistolier farfelu – Nimier, elfe made man – La résurrection de François-Régis Bastide – Le petit duc de la grande république – Jean-Jacques Schuhl, éminent snobnambule – Jacques-Alain Miller décrypte – Du côté de chez Frank – Sylvain le fataliste – Le tennisman taoïste – Simon Liberati, fashion nihiliste – Mr. de Botton, I presume ? – Alexis de Redé, le paraître et le néant –	
2 – MÉLANCOLIE	105

– De l'inconvénient d'être Cioran, suivi de : « Je n'aspire pas à imposer ma vision des choses à des ombres frénétiques » – Henri-Frédéric Amiel ou le bonheur d'être triste – Les enfants de Saturne – Les soleils noirs de Sadeq

Hedayat – L'âme intranquille de Fernando Pessoa – Les dernières chansons de Roland – Saint George, misanthrope et martyr – François Nourissier en ses ultimes demeures, suivi de : L'homme qui ne s'aimait pas – Modianissimo – Michel Leiris et son destin autofictif – Frédéric, intérieur nuit – Schopenhauer s'installe à Biarritz – Jérôme Garcin voyage avec Jean de La Ville de Mirmont – Frédéric Pajak contre les louanges de la vie – Renaître, disent-ils... – Le grand retour de Roman Kacew – R. J., l'Helvète underground – Frédéric Vitoux veut caresser un tigre – Maurice Ronet, Bartleby, le feu follet – Alain Delon est en colère – « J'ai été ce que tu es, tu seras ce que je suis... » –

115

3 – LES GRANDS VIVANTS 171

– Giacomo, divin Giacomo... – « L'élégant, l'ingénieux, le plaisant Lucien... » – Brantôme, apôtre du spasme – Fontenelle, entremetteur et centenaire – Le cardinal qui dorlotait l'amour – Le désir d'être Vivant – Stendhal & Cie – Les alcôves de Monsieur Nicolas – Toutes les légendes de Papa Hem – Risible Risi – Huguenin, l'étoile filante – Le cynique ingénu – Dominique de Roux aimait la foudre – Alain Robbe-Grillet, professeur de lui-même – Sinatra for ever – Henri ou Henry ? – Jean, sa vie, son œuvre – Sollers persiste et signe, suivi de : Aller-retour dans le système Sollers – Venise pour l'un – Venise pour l'autre... – Rock'n Roth attitude – Mr. Fog sort du brouillard –

4 – LA MAUVAISE RÉPUTATION 255

– Napoléon Christ – Custine, pédéraste et kremlinologue – Requiem pour Don Juan – Le dernier sabbat de Maurice Sachs – Ezra le fauve – Le cas Drieu – L'étrange Bernard Fay – Parce que Maurras était sourd... – Pierre Boutang n'a rien appris, ni rien oublié – L'impossible trio – Dans l'œil d'Ernst Jünger – Simenon, la contre-enquête – Les rhinocéros n'ont plus de mémoire – Grandeur et (im)postures de Saint-John Perse – Gide, le seigneur du Vaneau – Régis Debray, à l'ombre des Lumières – François George chatouille Lacan – Les antimodernes d'Antoine Compagnon – La fin de l'édernité – M le Maudit – Le mauvais Berger – Messieurs Jadis – Paul Morand et ses fantômes –

201

Haller

5 – HÉROÏNES 327

– La comtesse qui savait tout – « *Cette coquine, ce corbeau...* » – Le gynécée du bon papa Dia – Une femme et son pantin – Gertrude is Gertrude is Gertrude... – Violet, du côté de Gomorrhe – Divine, ou mademoiselle Hamlet – Marilyn Malraux s'amuse comme elle peut – Sylvia aimait les grands hommes – Avida Gala – Dominique Aury, la clandestine – Peste brune en Afrique noire – Si la Baronne m'était contée... – Sunsiaré prend le volant – L'enfant triste – Josyane et Marguerite – Relire Sagan – « L'équivalent littéraire de mademoiselle Chanel » – Ava ou Audrey ? – Elsa avant Elsa – Françoise au crépuscule... – Notre sorcière bien-aimée – Pas de guerre des sexes dans le salon de Mona – L'ego d'Angot –

6 – AMOURS, AMITIÉS, PASSIONS 389

– Qui a peur de Madame de Lafayette ? – « *Ces mots qui font que l'on vit...* » – « Mon vieux chéri, mon bon géant... » – Maître Karaphon et son petit Louis – « J'aimerais être la femme que tu aimeras... » – La muse adultère de Monsieur Teste – Les damnés de l'amour fou – La gloire de Lou – Marc Lambron est amoureux de Lee – La folie russe de Lady L. – Le sexe surréaliste – Zelda joue avec le feu – La belle cruauté de la vilaine fille – Le cœur battant de Victoria Ocampo – Victoria récidive... – Anna, Rossellini, Ingrid – Éros philosophe – Le très grand amour de Franz –

7 – LEURS FIGURES 437

– Proust, s'il vous plaît – De l'importance d'être Constant – Ignace de Loyola se réveille en Dieu – La caverne de Flaubert – Maupassant, le bel ami... – Roger Caillois et son fleuve Alphée – Paulhan, le grand-duc – Clavel et ses apocalypses – « Le mathématicien bourré d'explosifs » – En l'honneur de Jean Prévost – Aragon Roman – Avec Valery Larbaud, « loin du tapage inutile des grandes destinées... » – Le libertin au regard froid – Comme « une carpe qui happe l'air... » – Gide, le moi, l'émoi – Le Viking de la NRF – Claude Lévi-Strauss se méfie de la légèreté – Littérature, son beau souci... – Bertrand en son Palais-Royal – En souvenir de François Furet – Milan Kundera est ailleurs... – ... et, sceptique, il contemple son mausolée – En visite chez Julien Gracq –

8 – IDÉES, IDÉOLOGIES	529
– Michel Onfray, pour mémoire... – Les aventures de la servitude volontaire – Si vis pacem... – Le « bâtard » et l’« enfant trouvé » – Seul comme Franz Kafka – Léon Bloy attend les Cosaques et le Saint-Esprit – Le sphinx de la rue d’Ulm – La folie-Bernanos – Julien Benda et son clerc obscur	
– Le plus bel âge de Paul Nizan – La « prison juive » de Jean Daniel	
– Pierre Bourdieu ne plaisante jamais – Ce grand cimetière sous sa plume... – Guy Debord tel qu’en lui-même – Le presbytère de Michel Tournier – Dis-moi qui tu persécutes... – Aron, si savant, si sage...	
– Jacques Julliard abat son jeu – Jean Baudrillard n’a pas eu lieu – Français, quand vous saurez... – Les grandes colères d’un mal-pensant	
– Le moment Nora – Heureux qui, comme Paul Veyne... – « La joie est une fleur fragile... » –	
Épilogue : Le lecteur qui aura bien voulu...	631

Épilogue : Le lecteur qui aura bien voulu...

631