

Obsah:

I. Hrdinové dramatu

Presidentova výzva — Tři muži ve člunu

II. 147 hodin kolumbovské mise

Dojem reportéra — Obří raketa ztracená v rovině — 21. prosinec: 7 hod. 51 min. 00,665 vt. — Na okolozemském parkovišti — Apollo 8 si má vybrat — První metry k Měsíci — Radiační bariéra překonána — Udělejte si pohodlí a odložte si — Lékařské konsilium na vzdálenost 200 000 km — Kuchařské intermezzo — Země z vesmíru je krásná — Rozhodujících 246 vteřin — Byli jsme měsíční družicí — Nad světem, který láká i odpuze — Ježíšek letí od Měsíce

III. Než z měsíčního přístavu mohli vzlétnout lidé

Výzva prvního sputníku — Proč tak a ne jinak — Vědec proti presidentovi — O správný vztah ke kosmonautice — Jsou to opravdu vyhozené peníze — Měsíční přístav za miliardu dolarů — Více neznámých než známých — Cíl: roztříštit se o Měsíc — Cíl: měkce na Měsíci přistát — Co člověk všechno vydrží — Rodina saturnů

IV. Apollo očima vědců

Přesnost času i dráhy — Vteřiny a metry — Praxe předčila očekávání — Co kdyby se motor nevyplnul — Domů s centimetrovou přesností — Apollo 8 řídili lidé — Tři premiéry téhož představení — Kosmická „chřipka“? — Stesk po magnetickém poli? — Let prý je vysvobozením z napětí — I k Měsíci pohodlně — Před startem i po přistání v zajetí lékařů — Země chce kosmonauty vidět i slyšet — Skákání do řech zakázáno — Jak jsme je slyšeli — A jak jsme je viděli — Unikátní snímky unikátních objektů — Spor o modravý opar — Nebezpečí se stane jejich povoláním — Šampaňské a tři titěrnosti — Bezpečné nebezpečí — U Měsíce se zatím pomoci nedovoláš — Oběti budou

V. Soutěž o prestiž

Kosmonauti jako fotbalové mužstvo na konci ligové tabulky — O startech družic se už nepíše — O sympatie i pochopení — Sovětské ostruhy Apollu 8 — Plány, pochybnosti, výsledky — Kdo s koho — Nikdo prý nic neví — Vzdal se SSSR soutěže o Měsíc? — Chybí Sovětům vlastní Saturn? — Jíný kraj — jiné plány — Automaty či člověk — Žádný oficiální rekord — Budou lidé lidem bližší... — Zralost Apolla překvapuje — Žádný oficiální rekord!

VI. Na závěr — kosmonautika v nadcházejícím desetiletí