

TARTALOM

I

A FESTŐ BRUTÁLIS GESZTUSA:
FRANCIS BACONRÓL / 11

II

REGÉNYEK, EGZISZTENCIÁLIS SZONDÁK / 25

A komikum komikus hiánya / 27
(Dosztojevszkij: *A félkegyelmű*)

A halál és a hajcihő / 30
(Louis-Ferdinand Céline: *D'un château à l'autre*)

Szerelem a gyorsuló történelemben / 33
(Philip Roth: *A vágy professzora*)

Az életkorok titka / 36
(Gudbergur Bergsson: *Svanurinn*)

Az idill az irtózat leánya / 40
(Marek Bieńczyk: *Tworci*)

Az emlékezés kudarca / 42
(Juan Goytisolo: *Telon de boca*)

A regény és a nemzés / 45
(Gabriel García Márquez: *Száz év magány*)

III

FEKETELISTÁK AVAGY DIVERTIMENTO
ANATOLE FRANCE TISZTELETÉRE / 49

IV

A TELJES ÖRÖKSÉG VÁGYÁLMA / 69

Párbeszéd Rabelais-ról és a műzsagyűlölőkről / 71

A teljes örökség vágyálma Beethovennél / 77

Az archi-regény.

Nyílt levél Carlos Fuentes születésnapjára / 80

Az örökség teljes elutasítása avagy Iannis Xenakis
(1980-ban megjelent írás
két közbevetéssel 2008-ból) / 84

V

SZÉP, MINT A SOKSZOROS TALÁLKOZÁS / 91

VI

MÁSHOL /

A felszabadító emigráció Vera Linhartová szerint / 113

Egy Idegen sérthetetlen magánya (Oscar Milosz) / 116

Viszály és barátság / 119

Hűség Rabelais-hoz és az „álmokban vájkáló”
szürrealistákhoz / 124

Két nagy tavaszról és Škvoreckýékról / 126

A föld alól szagold a rózsát
(Ernest Breleurnél, utoljára) / 131

VII

ELSŐ SZERELMEM / 133

Egy féllábú nagy futása / 135

A legnosztalgikusabb opera / 141

VIII

SCHÖNBERG FELEDÉSE / 151

Nem az én ünnepem / 153

Mi marad utánad, Bertolt? / 156

Schönberg feledése / 159

IX

A BŐR: EGY ARCHI-REGÉNY / 163