

## VRCHOL A MENT

„Předávám lidem jen a pouze zábavu. Ale snažím se, aby neměla absolutně tupou formu. Nemám ambici vytvářet vzdělávací obsah, ani říkat lidem, co by měli dělat. Chci, aby se dokázali bavit, ale nebyli kreténi. Nebo jsem se jim nestal já.“ Youtuber a influencer Jan Macák aka MenT měl jasno v tom, co dělá, už od základky. První video pověsil na sít ve dvanácti. Na konci osmé třídy podepsal partnerskou smlouvu s Googlem a pak už se těžkotonážní vlak se značkou MenT rozjel plnou rychlostí směrem k velkolepému úspěchu a ovlivnění celé internetové generace. Takže je celkem přirozené, že ovládl letošní anketu Esquire Man a zjevil se na vrcholu naší pyramidy. Předávat lidem jen a pouze zábavu je prostě dobrá meta – protože to ostatní se dostaví po vlastní kolejí. Respekt.

## NA SOLOVÉ STEZCE

Legenda armádních průzkumníků. Válečný hrdina. Veterán misí z bývalé Jugoslávie, Afghánistánu i Iráku. A taky muž, který pět let svého života spal ve stanu nebo pod širákem. Plukovníka Karla Klinovského jeho zálesácká povaha inspirovaná londonovským světem zavedla na Stezku kontinentálního rozvodí aka CDT. Z Nového Mexika v USA až ke kanadské hranici. Skalistými horami, pěšky – a sám. „Samota je moje neprůstřelná vesta,“ zauvažoval ve slapském vojenském rehabu, čerstvě vybaven kovovým kolenem. „Je úžasná a já se lidem od začátku uměle vyhýbal. Mazlil jsem se samotou.“ A tahle osamocená pout, v níž se zrcadil i život v uniformě a válkách všeho druhu, nakonec vyvrcholila velkou proměnou. Přidejte se, na stezku můžete nakonec nastoupit kdekoli.

342 817

McLaren P1. Pokud byste měli zájem o tuhle hybridně supersportovní ojetinu z roku 2012, bude vás na webu mobile.de stát necelých 70 milionů korun. Což k automobilovým ikonám patří. A stejně tak pravidelně se tyhle káry dočkávají modelů v Lego Technik. Pipláte se s tím pář večerů a pak si na vitrinu vystavíte další nehybný model. V kladenské hale společnosti Lego Group ovšem nechali modelářství převíbrovat do rozpohybovanějšího vesmíru. V titulku si přečtete, z kolika dílků Lega se tenhle model v měřítku 1:1 skládá a další čísla následují: 393 typů dílků, 768 elektromotorků – a rychlosť 60 km/h. Jo, tohle auto opravdu jezdí, o čemž se přesvědčil i pilot F1 Lando Norris, když ho povodil okruhem v Silverstonu, poutním místem vyznavačů rychlých volantů. A tohle protnutí modelářů a reálného světa závodů začalo na dohled od někdejší Polodovky. Bohumil Hrabal by o tom možná napsal něco pábitelského. Protože – takové to je.

**Přemítavá chvílka.** Rapper

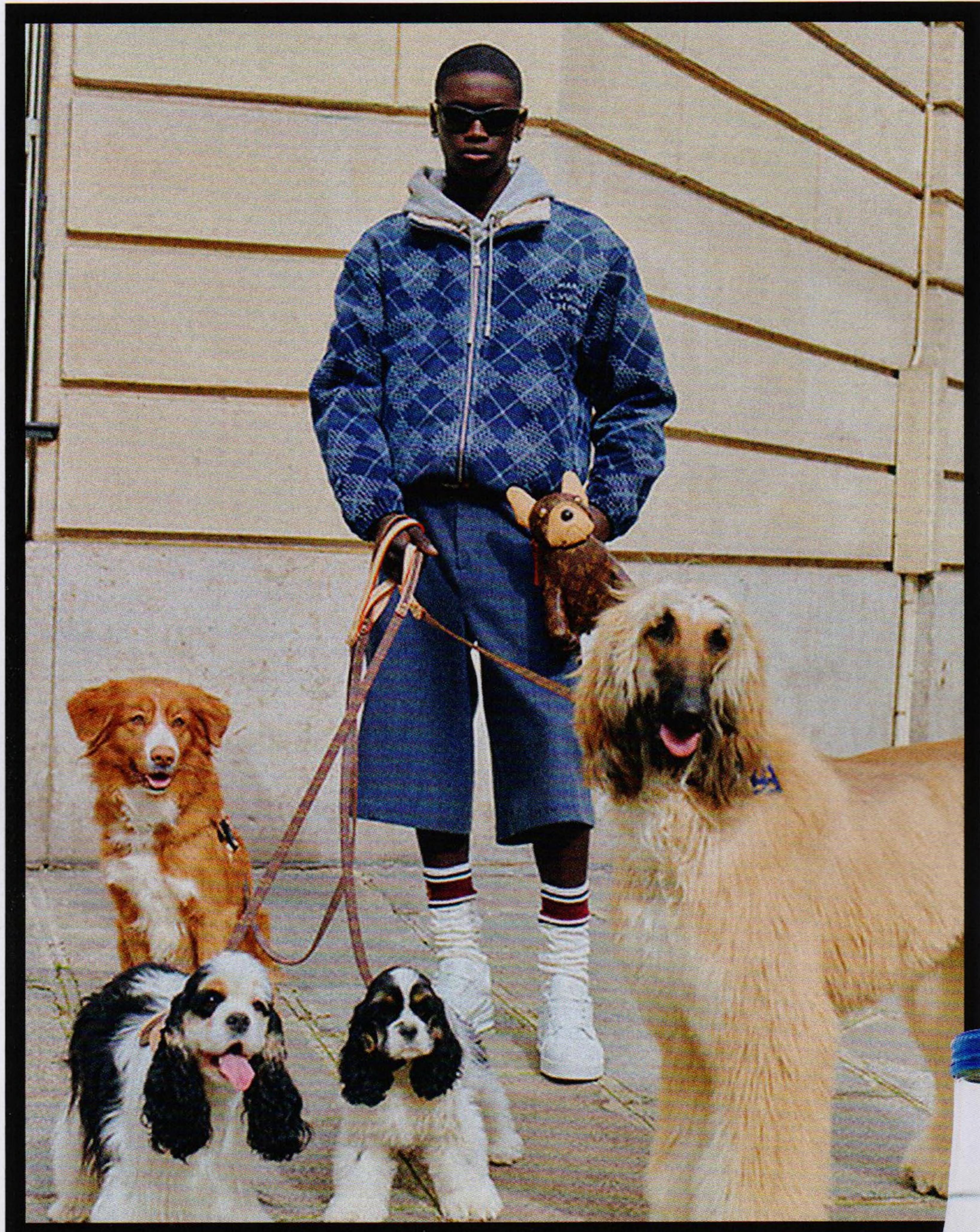
Viktor Sheen posedává během natáčení klipu k tracku *Syndrom* v lobby dejvického hotelu Krystal a o čem doopravdy uvažuje, to fakt nevíme. Jedno ale hraničí s jistotou: I tahle neznáma myšlenka se jednou prolne do hudby a textu. Říká se tomu raná fáze tvorby.

92

## NADPŘIROZENÝ MATY

Rozhovor s dvanáctiletým úspěšným snowboardistou je osvěžující zážitek. Matyáš Krejčí se totiž nesnaží předstírat, že je někým jiným, a během pořizování rozhovoru hrál Fortnite. Jestli ho v tu chvíli bavil přibližně stejně jako odpovídat na otázky Ludka Staňka, nevíme, ale minimálně to svědčí o jistém nadhledu nad situací. Možná to patří k dozvívajícímu dětství, možná k letům na prkně nad svahem hlavou dolů. V každém případě tohle setkání pár věcí postrádá: Pózu. Nenápadné marketingové věmlouvání. Mudrování. Snaha o poučení publika. Všelijak maskované narcisticke vytahování. Zachraňování světa. Když se po něm ale rada pro začátečníky vysloveně vyžaduje, přesně ví, co říct: „Čím dřív začneš jezdit, tím dřív se proslaviš. Protože když se proslaviš v šestnacti, už nikoho moc nezajímáš, pokud teda neuděláš něco opravdu hustého. Když jsi dítě, tak jsi takovej nadpřirozenější.“ Tak vidíte, chce to zázrak.

**Absurdně ušlechtilý psinec.** Tvůrci pre-kolekce módního domu Louis Vuitton pro sezónu jaro/léto 2025 se rozpřemítali nad různými podobami vztahů mezi hafany a jejich pány. Kampaň přifoukli i krátkým filmem zobrazujícím fiktivní psí výstavu, kde se pochopitelně jako na všech soutěžích krásy a ušlechtilosti zaplérají donebevolající dějové linky. Proč se člověk tváří tak upjatě v těsném sousedství rozesmáté foxteriéři mordy? Odkud přitéká čistokrevnost a proč podléhat hierarchii založené na naplnění předepsaných pravidel chování? Chce ze sebe vymáknout to nejlepší člověk? Pes? Oba? Absurdní komedie vyprávěná vyšívánými erbovními znaky, univerzitními bundami, ozdobnými kokardami, plaketami, a hlavně mistrovským krejčovstvím, bude bavit každého odběratele granulí. Na lidskou duši, na psí uši, o kočičím svědomí nemluvě. Další výstavní kousky poštěkávají v rubrice Fashion News.



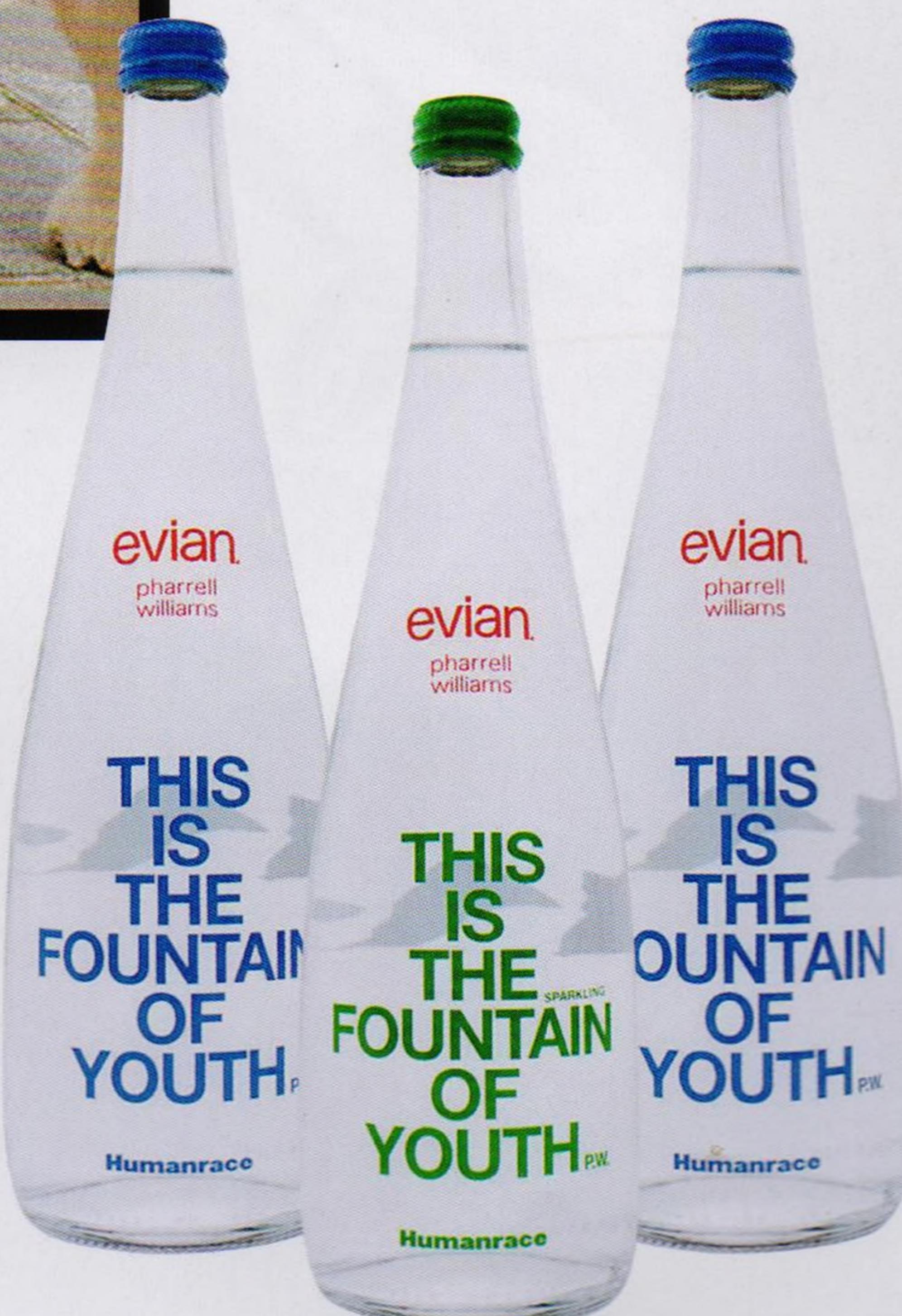
## Esquire citát № 053

**„Když jsi dítě, tak jsi takovej nadpřirozenější.“**

Dvanáctiletý snowboardák **Matyáš Krejčí** připomíná, o co jsme přišli. (66 otázek Ludka Staňka, str. 92)

## Konverzační flaška

Rapper Pharrell Williams už dávno proplul do světa módy, to se všeobecně ví. Takže bylo jen otázkou času, kdy světu nabídne i něco fundamentálnějšího než prsteny a hadry. „Zůstat hydratovaný je základ,“ potvrdil tuhle domněnku nad svou nově navrženou lahvi minerálky a dodal, že představuje více než vodu, protože „v péči o sebe může být i kus radosti“. To nejzajímavější nicméně nabízí viněta a naznačuje, že tahle lahev by se mohla hodit do společnosti, v níž by konverzace mohly váznout. „Věta „Pramen mládí“ na láhvi je navržena tak, aby zahájila rozhovor u jídelního stolu a připomněla nám základní roli, kterou voda hraje v našem zdraví.“ Takže jo, zůstaňme zavodnění a nebojme se konverzačního ticha. Tahle lahev promluví za vás.



24

28

36

38

136

## PĚNA DNÍ I SLEZSKÉ KÁVY

Kameraman David Hofmann přesně chápe, že život je nevypočitatelný úkaz. Takže někdy se mu po nabitém dni ze všeho nejvíce chce spát, jindy si dát pár piv a kalit až do rána. Jedna z cest k jeho představě úspěchu v podobě šťastného života vede přes nechut komukoli radit, což je maximálně sympatická snaha. A když k tomu přidáte, že jeho nejoblíbenějším drinkem je slezská káva, už víte, že máte co dělat s chlápkem, který už dávno pochopil, že život je zelený beduín na modrém velbloudi, ať už to znamená cokoli.

## TROJBOTÍ

Ke konci roku móda šroubuje nápady i energii až někam k mánii. Což je rozhodně dobrá zpráva pro všechny, kdo se chystají na kvalitní oslavu, a co bude pak – to se uvidí. Takže co nahodit, abyste nevypadli ze stylu: třeba spojení klasických martensek 1460 s podobně klasickými polobotkami, z čehož vzešla dvoubarevná dvojbota určená k nepřehlédnutí. A když k tomu připočtete, že adidasky speciál slaví deset let od opuštění ševcova kopyta – máte trojí důvod, jak konec roku pořádně nakopnout.

## HELIKULTURNÍ SKOŘÁPKÁRNA

Jsou relativně pomali, obvyklé chladní, lehce slizci a po světě se rozhlížejí udivenýma očima na stopkách. Často se stávají hrdiny dětských pohádek, nehrozí jim ztráta obydlí a při růstu netloustnou, takže jejich těla obsahují zanedbatelné množství tuku, zato dost bílkovin. Po dešti je potkáte během různých výprav na silnice a chodníky. Prosíme, zachraňte je. A pokud patříte ke gastroobdivovatelům měkkýši existence, víme přesně, kam v Praze zajít na nejlepší šneky. Samozřejmě v belgickém stylu.

## DO KAZACHSTÁNU CESTA DLOUHÁ

...rapuje na svém novém albu *Impostor syndrom* jedenatřicetiletý Viktor Sheen. Původ v kazašských stepích, úspěch v Česku, domov v Kladně. A čerstvě venku dost dospělé album: „Baví mě dělat rap a vše, co tě baví dělat, ti přijde easy. Z toho vlastně vzniká ten impostor syndrom, syndrom podvodníka, protože ti přijde, že máš všechno nezaslouženě. Ale už jsem ze všeho víc v chillu a už to neberu tak vážně. Důležité je prostě tvořit a je jedno, co z tebe vypadne.“ Pravil VS, a kdo chce, může zatleskat.

## ČEKÁNÍ NA ČAS

Tiká to. V trezoru i na zápěstí to vypadá dobře. A dědicové budou blahořečit vaši moudrosti, protože nosit na těle slova jako Patek Philippe, Cartier, Audemars Piguet, nemluvě o zaklínadlech času jako Rolex nebo Omega – to se prostě neomrzí. Jasné že do Vánoc už si je stihnete maximálně objednat, ale zase si příští rok ozvláštníte těšením. Nemáte na ně prachy? Nevadí. Vždycky se můžete uklidnit porci mystiky a těšit se, že možná vyděláte balík v příštím životě. To zase není tak špatná perspektiva, že ne?

106

## POKLONA, PÁNOVÉ

Zlatá vejce produkující moderátor Leoš Mareš se ve chvilce usebrání dokáže sklonit až k samotným základům showbyznysu. A vy už teď víte, jak vypadají: bělavé, ošlapané a s tmavými spárami. Takže: kdo je promění v červený koberec příště?