OBSAH

Protažené stíny 5
(Rakve se mi vždy zdály kratší než životopisy) 7
Atd. 9
Směnárna 10
Mraky a dopisy 11
V noci i ve dne 13
Po špičkách 14
Návrat 15
V předvečer 16
(Věty jež nezačínají ani se nepotápějí) 17
Nechtěná vzpomínka 18
Nápady 20
Minulé úterý 22
Pusté dvory 24
U východu z kina 26
(Jako obvykle) 27
(Existují horší události než pololetí) 28
Měření 29

Rozečtená abeceda 31
Výpisky 33
Přechodné měsíce 35
Orkán Sabine 37
(Stačí jen pár vět a počasí se změní na několik let) 38
Vzpomínka na Slovensko 40
Do uzávěrky prvního vydání 41
Z kalendáře 43

(Nově natřené fasády ne a ne dohrát) 45
Německo hlásí první mrtvé 47
(Nebyl to nejlepší nápad) 49
Tvé šaty 51
Proměny 52
(Už ta představa je nanejvýš svůdná:
vyjít před hospodu) 54
A dav volal: opakovat 55
Vlakem tam i zpátky 56
(Jedno odložené nebe hned vedle druhého) 58
Určitě šlo jen o gesto 60
Bez udivených pohledů 61
(Pokud jde o výšku jsme si rovni) 62
Na slunci 63
(Poválečné kalendáře čínský tabák
Orinoko v kapse) 64
Vaše noviny 65
Znovu a znovu 67
Jindy 69
(Každý máme své vzpomínky) 71
(Jdeme) 73
Co visí a co hraje 75
(Kavárna Florian) 77
(Oběd) 78
Sázkaři 79

Citace i pozdravy 81
Stíny a kapsy 83
(Nedělní odpoledne chátrá za dveřmi) 84
Setkání 89
Vyzvánění poledne 91
Kdesi a zde 93
(Hlušší sešití) 95
Rozházené v tichu i na pultech 96
Nové louže a staré představy 97
Přestřelka v Moskvě 99
Výročí 100

Zapomenuté kontinenty 101
Odpoledne 103
Ještě jsem zahlédl několik herců 105
Vzpomínky na něco co se vytratilo 107
Probuzení v Nice 109
(Profesoři a studenti) 110
Křižovatky 111
Vráščitá čela 113
Udine 115
(Zelená ve městě) 116
(Procesí plane) 117
Na zítřek čaj 118
Naše omyly 119
(Vestoje i z odstřižků) 120
Nebezpečné úložiště 121
(Chiméry) 123
(Mží) 125
(S taškou přes rameno) 126
(Měli by se naučit chodit městy) 127
Omyly i překvapení 128
Vojenský podzim 130
(Tvé nohy připomínají západ slunce
v krabičce zápalek) 132
Někdy stačí jen pár metrů 134
(Jakoukoli krajinou) 136
Roky a obrazy 137
(Sečteno a podtrženo: kšandy na videu šustí) 139

Vzpomínky co nás pronásledují 141
Na hradbách 143
Sehni se 145
(Rozmazat stoly) 147
Odejít nikdo nechtěl 148
(Ještě několik stránek) 149
(Všechna ta hesla na nočním nebi) 150
Vizitka 151
Na přeskáčku 152

Nic nevysvětlovat 154
Tenisové kurty 156
(Červená barva kardinálů připomíná zvuky kladívka) 158
(Léto nám opět pokládá otázky) 159
(Za protějšími okny) 160
Dlouhé jako tunely 161
Novinky a souřadnice 162
(Jeptišky se ztrácely v parku jako svazky klíčů) 164
(Ve vagonu metra se z rozevřených novin zvolna snáší sníh) 165
Mezi palcem a ukazováčkem 167
Události 168
(Ve spodničkách končetiny) 170
Trefit se 171
V Bologni jsme postávali na nádraží 173

Rozhlédnout se 175
Rozhlédnout se 177
Vzpomínky 178
Vídeň 180
(Poslední záblesky slunce za oknem) 182
Událost 183
(Strašit jako když se kýchá) 184
(Řekne se plynout) 185
Říkáš Antibes 187
(Vratislav Effenberger si koupil) 188
(Já plný svěžích ústřižků) 189
(Všechny ty vůně utkané šerem) 190
(Ty nepovedené děti) 191
(Rozvrzané ulice uvnitř krámu) 192
Silueta úsměvu 193
(Číšník který se pravou rukou opíral) 194
(Bylo to dál než jsem tušil) 195
(Londýn pozorovaný klíčovou dírkou) 196

Goethe na pět 197
(Ruka na zadku není přeci osahávání) 198
(Po jarním pohlavku) 199
(Běžet) 200
(Obráběčky kovů na dvanáct) 201
(Pronásledování doutníku) 202
(Bývala to milenka plná otazníků) 203
(Záložky u kalhot představovaly
celou jednu epochu) 204
(Boxerské rukavice) 205
Riegrovy sady 206
Sváteční odpoledne 207
(Sny při nichž nespím) 209
Nezapomněl jsem 210
(Rozjívená stehna z neděle na pondělí) 212
Radosti dne 213
(Erekce koncem týdne) 215
Co Paříž 216
(Několik stromů se s večerem rozsvítilo) 218
Oslava 219
Odjezdy a návraty 220
(Staří mistři) 222
Po letech 224
(Co je to přízrak) 226
Uprostřed týdne 227
Návštěvník 229
Poznámky 230
Přiznání 232
Pozorování 234
Drobky na stole neboli Zrcadlo 236
Národní třída, pravda jen ulice 249