

Sommario

<i>Presentazione</i>	ix
<i>Guida breve a un libro molto lungo</i>	xiii
<i>Quando si è qualcuno</i>	3
<i>Anni 1875-1943</i>	8
<i>Terralba</i> , 8 - <i>Riuscirò? Se riuscissi!</i> , 10 - <i>Santiago</i> , 12 - <i>Sanremo</i> , 13 - <i>Ibridazioni a fumetti</i> , 16 - <i>La banda e il cinema</i> , 19 - <i>Da «Pinocchio»</i> <i>ad «America»</i> , 20 - <i>L'acchiappanuvole dentro la guerra</i> , 25	
<i>Scrivere con poco</i>	29
<i>Anni 1943-1945</i>	34
<i>Sera di vento</i> , 34 - <i>Santiago</i> , 36 - <i>Destini partigiani</i> , 37 - <i>Ultime battaglie</i> , 40 - <i>Spirito partigiano</i> , 42 - <i>Garofani rossi</i> , 43	
<i>Dall'alto degli anni, 1</i>	46
<i>Anni 1945-1947</i>	52
<i>L'incaglio autobiografico</i> , 52 - <i>Torino</i> , 55 - <i>Pavese e Vittorini</i> , 57 - <i>Il Partito comunista</i> , 59 - <i>Le code dietro alle parole</i> , 64	
<i>Un'intercapedine in me</i>	66
<i>Anni 1948-1949</i>	78
<i>Ricco di parole</i> , 78 - <i>Einaudi</i> , 83 - <i>Ultimo viene il corvo</i> , 86	
<i>Non scrivere un romanzo</i>	90
<i>Anni 1950-1951</i>	103
<i>Un amico</i> , 103 - <i>Due coetanei</i> , 104 - <i>Il poco degli operai</i> , 107 - <i>L'età del ferro</i> , 108 - <i>Una cartolina da Mosca</i> , 112	
<i>Un viaggio nell'Urss senza vedere Stalin</i>	114

Anni 1952-1955	125
<i>Il visconte dimezzato</i> , 125 - <i>La formica argentina</i> , 129 - <i>L'entrata in guerra</i> , 132 - <i>Si venne nell'idea</i> , 136 - <i>Il Chesterton comunista e il Brecht italiano</i> , 138 - <i>Il midollo del leone</i> , 141	
Chi sono i contemporanei?	144
Il 1956, da Poznań alle Antille	164
'Ngignàtola, Pruvàtola, Fernùtola	190
È questa la storia del barone di Rondò	197
Tutto sapeva, maledetto lui!	206
Anni 1957-1959	215
<i>Una zampa nella politica</i> , 215 - <i>La nuvola di smog</i> , 216 - <i>I racconti</i> , 219 - <i>Idilli e amori difficili</i> , 222 - <i>L'avventura di uno sciatore</i> , 224 - <i>Il cavaliere inesistente</i> , 226 - <i>Dromomania</i> , 229	
America senza dialettica	231
Anni 1960-1961	240
<i>7 luglio 1960</i> , 240 - <i>E vi lascia Calvino</i> , 241 - <i>Lettore di molti libri</i> , 244 - <i>Tigri</i> , 246 - <i>I nostri antenati</i> , 248 - <i>In editoria sono monogamo</i> , 249	
Dall'alto degli anni, 2	252
Anni 1962-1965	260
<i>Belle époque</i> , 260 - <i>Cinico bimbo va Calvino incolume</i> , 262 - <i>Il 7 giugno 1953 e il 1° aprile 1962</i> , 265 - 1963, 269 - <i>Sacramento!</i> , 270 - <i>Cordialmente</i> , 273 - <i>Il nostro uomo su Deneb</i> , 274	
La pietanza d'uno scrutatore	276
Photophila wolfoides, Iberis semperflorens	305
L'esordio dell'iperstoria	315
Il fotografo, il cavaliere e il disegnatore	328
Tutti frutti. La semina cosmicomica	344
Calvino fa la conchiglia	366
Anni 1965-1970	386
<i>Calvino nì, Calvino eh</i> , 386 - <i>Ma come scrivo bene l'italiano!</i> , 389 - <i>Parigi</i> , 392 - <i>Il Sessantotto</i> , 395 - <i>Vieni che parliamo</i> , 399 - <i>Il capolista</i> , 402	
Dall'alto degli anni, 3	407
Materialismo volgare	415
La lingua tagliata	431

Anni 1971-1973	458
<i>Il Beaubourg, il tablinum e il falansterio, 458 - Centopagine, 461 - Una rivista che non farò mai, 463 - Oulipo, Ouvroir de littérature potentielle, 470 - Una piccola aria, 476 - Castelli di carte e castelli di sabbia, 479</i>	
Sguardi dal ponte, ovvero <i>Le città invisibili</i> come autobiografia di un dopoguerra	483
Anni 1974-1979	499
<i>Autopaleontologia, 499 - Le sai fare monotone, le tacche?, 504 - Messico, 510 - Se una notte d'inverno un viaggiatore, 520 - Magia bianca, 530</i>	
La scoperta letteraria dei buchi neri	534
Anni 1980-1983	550
<i>Prospettiva romana, 550 - Una pietra sopra, 555 - Tre talismani, 559 - 3x3x3, 564</i>	
La musica che trascina e il silenzio degli spazi	567
Mr Palomar; or, The Universe for Dummies	589
Anni 1984-1985	601
<i>Gli occhi delle tigri, 601 - Collezione di sabbia, 613 - Scrivere come mi viene di scrivere, 616</i>	
Sbalanco e Consistency	621
Coerenza e potenza, profitti e perdite	626
Anno 1985	643
<i>Dimentica e ricorda, 643 - Bibliografia prematura, 645 - La tartaruga e lo scoiattolo, 647</i>	
Abbreviazioni e sigle	651
Note	653
Mappa bibliografica	764
Fonti e ringraziamenti	786
Elenco delle illustrazioni	791
Indice dei testi di Calvino	793
Indice dei nomi	815