

## Sommario

<i>Presentazione</i>	ix
<i>Guida breve a un libro molto lungo</i>	xiii
Quando si è qualcuno	3
Anni 1875-1943	8
<i>Terralba, 8 - Riuscirò? Se riuscissi!, 10 - Santiago, 12 - Sanremo, 13 - Ibridazioni a fumetti, 16 - La banda e il cinema, 19 - Da «Pinocchio» ad «America», 20 - L'acchiappanuvole dentro la guerra, 25</i>	
Scrivere con poco	29
Anni 1943-1945	34
<i>Sera di vento, 34 - Santiago, 36 - Destini partigiani, 37 - Ultime battaglie, 40 - Spirito partigiano, 42 - Garofani rossi, 43</i>	
Dall'alto degli anni, 1	46
Anni 1945-1947	52
<i>L'incaglio autobiografico, 52 - Torino, 55 - Pavese e Vittorini, 57 - Il Partito comunista, 59 - Le code dietro alle parole, 64</i>	
Un'intercapedine in me	66
Anni 1948-1949	78
<i>Ricco di parole, 78 - Einaudi, 83 - Ultimo viene il corvo, 86</i>	
Non scrivere un romanzo	90
Anni 1950-1951	103
<i>Un amico, 103 - Due coetanei, 104 - Il poco degli operai, 107 - L'età del ferro, 108 - Una cartolina da Mosca, 112</i>	
Un viaggio nell'Urss senza vedere Stalin	114



Anni 1952-1955	125
<i>Il visconte dimezzato</i> , 125 - <i>La formica argentina</i> , 129 - <i>L'entrata in guerra</i> , 132 - <i>Si venne nell'idea</i> , 136 - <i>Il Chesterton comunista e il Brecht italiano</i> , 138 - <i>Il midollo del leone</i> , 141	
Chi sono i contemporanei?	144
Il 1956, da Poznań alle Antille	164
'Ngignàtola, Pruvàtola, Fernùtola	190
È questa la storia del barone di Rondò	197
Tutto sapeva, maledetto lui!	206
Anni 1957-1959	215
<i>Una zampa nella politica</i> , 215 - <i>La nuvola di smog</i> , 216 - <i>I racconti</i> , 219 - <i>Idilli e amori difficili</i> , 222 - <i>L'avventura di uno sciatore</i> , 224 - <i>Il cavaliere inesistente</i> , 226 - <i>Dromomania</i> , 229	
America senza dialettica	231
Anni 1960-1961	240
7 luglio 1960, 240 - <i>E vi lascia Calvino</i> , 241 - <i>Lettore di molti libri</i> , 244 - <i>Tigri</i> , 246 - <i>I nostri antenati</i> , 248 - <i>In editoria sono monogamo</i> , 249	
Dall'alto degli anni, 2	252
Anni 1962-1965	260
<i>Belle époque</i> , 260 - <i>Cinico bimbo va Calvino incolume</i> , 262 - <i>Il 7 giugno 1953 e il 1° aprile 1962</i> , 265 - 1963, 269 - <i>Sacramento!</i> , 270 - <i>Cordialmente</i> , 273 - <i>Il nostro uomo su Deneb</i> , 274	
La pietanza d'uno scrutatore	276
<i>Photophila wolfoides</i> , <i>Iberis semperflorens</i>	305
L'esordio dell'iperstoria	315
Il fotografo, il cavaliere e il disegnatore	328
Tutti frutti. La semina cosmicomica	344
Calvino fa la conchiglia	366
Anni 1965-1970	386
<i>Calvino nì</i> , <i>Calvino eh</i> , 386 - <i>Ma come scrivo bene l'italiano!</i> , 389 - <i>Parigi</i> , 392 - <i>Il Sessantotto</i> , 395 - <i>Vieni che parliamo</i> , 399 - <i>Il capolista</i> , 402	
Dall'alto degli anni, 3	407
Materialismo volgare	415
La lingua tagliata	431



Anni 1971-1973	458
<i>Il Beaubourg, il tablinum e il falansterio, 458 - Centopagine, 461 - Una rivista che non farò mai, 463 - Oulipo, Ouvroir de littérature potentielle, 470 - Una piccola aria, 476 - Castelli di carte e castelli di sabbia, 479</i>	
Sguardi dal ponte, ovvero <i>Le città invisibili</i> come autobiografia di un dopoguerra	483
Anni 1974-1979	499
<i>Autopaleontologia, 499 - Le sai fare monotone, le tacche?, 504 - Messico, 510 - Se una notte d'inverno un viaggiatore, 520 - Magia bianca, 530</i>	
La scoperta letteraria dei buchi neri	534
Anni 1980-1983	550
<i>Prospettiva romana, 550 - Una pietra sopra, 555 - Tre talismani, 559 - 3x3x3, 564</i>	
La musica che trascina e il silenzio degli spazi	567
Mr Palomar; or, The Universe for Dummies	589
Anni 1984-1985	601
<i>Gli occhi delle tigri, 601 - Collezione di sabbia, 613 - Scrivere come mi viene di scrivere, 616</i>	
Sbalanco e Consistency	621
Coerenza e potenza, profitti e perdite	626
Anno 1985	643
<i>Dimentica e ricorda, 643 - Bibliografia prematura, 645 - La tartaruga e lo scoiattolo, 647</i>	
Abbreviazioni e sigle	651
Note	653
Mappa bibliografica	764
Fonti e ringraziamenti	786
Elenco delle illustrazioni	791
Indice dei testi di Calvino	793
Indice dei nomi	815