

# Inhalt

## *I. Was der Schnee alles verweht hat*

Die Küchenuhr . . . . .	11
Das heimatliche Mietshaus . . . . .	13
Die kleine Kirche, in der Mutter getraut wurde . . . . .	16
Ein kleines Gebet in einem Saal des Louvre . . . . .	23
Die Reise nach Kralupy . . . . .	36
Eine Tüte Bruch . . . . .	40
Markt auf dem Altstädter Ring . . . . .	44
Die astronomische Uhr im Altstädter Rathaus . . . . .	49
Britisch-Guayana . . . . .	50
Eine vertrauliche Mitteilung . . . . .	58
Ein Strauß künstlicher Veilchen . . . . .	64
Wir liefen mit Lenin Schlittschuh . . . . .	68
Was der Harpunier Ned Land sagte . . . . .	70
Mit der Fliege unterm Kinn . . . . .	77
Thank you, so blue . . . . .	79
Die Geburt eines Dichters . . . . .	82
Erste Liebe . . . . .	84
Die Diamantenmonstranz . . . . .	92
Wenn der Mai Einzug hält . . . . .	103
Eine Zeit voller Lieder . . . . .	108
Der Weg nach Nelahozeves . . . . .	112
Die drei ersten Sammlungen . . . . .	114
Attentat auf Dr. Kramář . . . . .	119
An den Ufern des Teiches von Olšany . . . . .	129
Wiener Schnitzel . . . . .	133
Eine Scheibe ungarische Salami . . . . .	140

## *II. Eos, Göttin der Morgenröte*

Ein alter Brief an Helena Malířová . . . . .	157
Die Frau mit der phrygischen Mütze . . . . .	160



Meißner Porzellan . . . . .	165
Eskapade in Pantoffeln . . . . .	169
Eine Kiste holländischer Zigarren . . . . .	173
Wem zuerst um den Hals fallen . . . . .	178
Der Brunnen und der Dichter . . . . .	187
Die Nacht auf dem Uhelný trh . . . . .	191
Fräulein Lenkas schwarzer Kaffee . . . . .	196
Tristan Corbières Pfeife . . . . .	200
Abschied von Karel Konrád . . . . .	205
Eos, Göttin der Morgenröte . . . . .	208
Ein Präsentkorb . . . . .	214
Die Černá-Straße . . . . .	222
Eine Schachtel voll Meer . . . . .	226
Leichte Trauer im Gesicht . . . . .	235
»Marolds ›Schlacht bei Lipany‹ endlich vernichtet« . . . . .	237
»Genug von Wolker!« . . . . .	241
Begegnung mit einer jungen Dichterin . . . . .	248
Am Grab des Rabbi Löw . . . . .	254
Das Gasthaus »Zur Spiegelziege« . . . . .	255
Eine Flasche Burgunder . . . . .	269
Russische Bliny . . . . .	271
Das Gästebuch . . . . .	280
Vladimír Holans fünf Tropfen . . . . .	290
Dessert Maryša . . . . .	296
Am Fenster des Kaffeehauses »Slavie« . . . . .	300
Tomaten auf provenzalisch . . . . .	303
Fräulein Toyen . . . . .	309
Der Maler und der Tod . . . . .	321
Die Gabe der Poesie . . . . .	326
Eine Rose aus unserem Garten . . . . .	335
Die wunderbare Schlämmkreide . . . . .	345
Der schönste Brief . . . . .	349

### III. In der Mitte des Lebens

Máchas Blumenstrauß . . . . .	355
Das Haus »U Halánkũ« . . . . .	358
Die blühende Magnolie . . . . .	362
Die Mondscheinsonate . . . . .	367
Eine goldene Haarlocke . . . . .	373



Das Königliche Lustschloß . . . . .	379
Champagner von König Fuad . . . . .	383
Eine Kleinseitner Geschichte en miniature . . . . .	387
Der Schlüssel in der Schneewehe . . . . .	392
Drei Golddukaten . . . . .	399
Die letzte Weihnachtsgeschichte in Böhmen . . . . .	408
Der Hund vom Maler Ferdiš Duša . . . . .	414
Kapitän Strattons Liebe . . . . .	424
Drei Sequenzen aus Marienbad . . . . .	439
Die drei Leidenschaften von B. M. Klika . . . . .	446
Drei kleine Geschichten über Bücher . . . . .	450

#### *IV. Der Himmel voller Raben*

Von Máchas Grab her . . . . .	461
Der sechzehnte Slawische Tanz . . . . .	464
Zeugenaussage . . . . .	469
Corrig. von Hopp . . . . .	491
Wie ich mit Schinken handelte . . . . .	499
Im Dichtersessel . . . . .	503
Der vierzehnte Stern . . . . .	509
Fünf Minuten vor dem Tod . . . . .	520
Auf dem Bahnsteig in Kralupy . . . . .	527
Smíchover Totentanz . . . . .	536
In der Karlsbader Kolonnade . . . . .	545
Was soll man ins Grab mitnehmen . . . . .	552
Vier Betrachtungen am Grab eines Dichters . . . . .	557
Ein vermoderter Kranz . . . . .	562
Sense! . . . . .	569
Register . . . . .	571