

Inhalt

I. Was der Schnee alles verweht hat

Die Küchenuhr	11
Das heimatliche Mietshaus	13
Die kleine Kirche, in der Mutter getraut wurde	16
Ein kleines Gebet in einem Saal des Louvre	23
Die Reise nach Kralupy	36
Eine Tüte Bruch	40
Markt auf dem Altstädter Ring	44
Die astronomische Uhr im Altstädter Rathaus	49
Britisch-Guayana	50
Eine vertrauliche Mitteilung	58
Ein Strauß künstlicher Veilchen	64
Wir liefen mit Lenin Schlittschuh	68
Was der Harpunier Ned Land sagte	70
Mit der Fliege unterm Kinn	77
Thank you, so blue	79
Die Geburt eines Dichters	82
Erste Liebe	84
Die Diamantenmonstranz	92
Wenn der Mai Einzug hält	103
Eine Zeit voller Lieder	108
Der Weg nach Nelahozeves	112
Die drei ersten Sammlungen	114
Attentat auf Dr. Kramář	119
An den Ufern des Teiches von Olšany	129
Wiener Schnitzel	133
Eine Scheibe ungarische Salami	140

II. Eos, Göttin der Morgenröte

Ein alter Brief an Helena Malířová	157
Die Frau mit der phrygischen Mütze	160

Meißner Porzellan	165
Eskapade in Pantoffeln	169
Eine Kiste holländischer Zigarren	173
Wem zuerst um den Hals fallen	178
Der Brunnen und der Dichter	187
Die Nacht auf dem Uhelný trh	191
Fräulein Lenkas schwarzer Kaffee	196
Tristan Corbières Pfeife	200
Abschied von Karel Konrád	205
Eos, Göttin der Morgenröte	208
Ein Präsentkorb	214
Die Černá-Straße	222
Eine Schachtel voll Meer	226
Leichte Trauer im Gesicht	235
»Marolds ›Schlacht bei Lipany‹ endlich vernichtet«	237
»Genug von Wolker!«	241
Begegnung mit einer jungen Dichterin	248
Am Grab des Rabbi Löw	254
Das Gasthaus »Zur Spiegelziege«	255
Eine Flasche Burgunder	269
Russische Bliny	271
Das Gästebuch	280
Vladimír Holans fünf Tropfen	290
Dessert Maryša	296
Am Fenster des Kaffeehauses »Slavie«	300
Tomaten auf provenzalisch	303
Fräulein Toyen	309
Der Maler und der Tod	321
Die Gabe der Poesie	326
Eine Rose aus unserem Garten	335
Die wunderbare Schlämmkreide	345
Der schönste Brief	349

III. In der Mitte des Lebens

Máchas Blumenstrauß	355
Das Haus »U Halánku«	358
Die blühende Magnolie	362
Die Mondscheinsonate	367
Eine goldene Haarlocke	373

Das Königliche Lustschloß	379
Champagner von König Fuad	383
Eine Kleinseitner Geschichte en miniature	387
Der Schlüssel in der Schneewehe	392
Drei Golddukaten	399
Die letzte Weihnachtsgeschichte in Böhmen	408
Der Hund vom Maler Ferdiš Duša	414
Kapitän Strattons Liebe	424
Drei Sequenzen aus Marienbad	439
Die drei Leidenschaften von B. M. Klika	446
Drei kleine Geschichten über Bücher	450

IV. Der Himmel voller Raben

Von Máchas Grab her	461
Der sechzehnte Slawische Tanz	464
Zeugenaussage	469
Corrig. von Hopp	491
Wie ich mit Schinken handelte	499
Im Dichtersessel	503
Der vierzehnte Stern	509
Fünf Minuten vor dem Tod	520
Auf dem Bahnsteig in Kralupy	527
Smíchover Totentanz	536
In der Karlsbader Kolonnade	545
Was soll man ins Grab mitnehmen	552
Vier Betrachtungen am Grab eines Dichters	557
Ein vermoderter Kranz	562
Sense!	569
Register	571