

Содержание

<i>Отступление перед началом</i>	5
Место действия	5
Почему же памятники стоят на месте?	6

Глава первая. В Ленинграде

Начало и утопия	10
Первая и вторая удача	12
Конец утопии и после	13
Татьяна Жаковская	14
<i>Отступление о том, как в 1978 году в Театре имени Ленсовета репетировали «Вишневый сад»</i>	15
Театр открывается — и закрывается	19
Конец эпохи и чемоданчик	21
История и историк	23
Еще о Рудницком	25
Как я был шпионом	25
Опять Берсудский	27
Перестройка и мы	27
<i>Отступление о Жане Тэнгли и его единомышленнике Эдуарде Берсудском</i>	30
Краткая история невесты	30
Страна в трех кинематах	31
<i>Отступление о том, как преодолеть заикание</i>	34
Ночью в «Шарманке»	37
Те же и бегемот	38
Спектакль	39
<i>Отступление о Данииле Хармсе</i>	40
Продолжение спектакля	42
Часы «Миллениум». Введение	45
События башни	46

Интермедия первая. Разговор в поезде по дороге из ГERVANA в Глазго

Наш препод Барбарис	49
Барбарис на пенсии	52
Петр Губер	54

Глава вторая. Личное пространство

На сцене и вне сцены	59
<i>Отступление об общей и частной жизни</i>	62
Менеджер и художник	65
Под ее руководством	67

Интермедия вторая. Сергей Юрский, или Предлагаемые обстоятельства

Нехорошая эпоха	73
От имени зрительного зала	77
Юрский и «Эльдорадо»	78
Продолжение сюжета	83
О королях и царях	87
Завершение сюжета: Владимиров	95
Завершение сюжета: Юрский	96
«День рождения Леопольда» и «Смерть Иоанна Грозного»	97
Еще несколько воспоминаний	99

Глава третья.

Дом, который построил Стэд

Убежище	102
Мир Тима Стэда	103
Круговорот в культуре	108
Стихи Тима	110
Жизнь и после нее	113
Могила в лесу	115
Перспективы	115

Интермедия третья.

Разговор в поезде по дороге из Глазго в ГERVAN

Небоскребы, небоскребы...	117
<i>Отступление о пользе галстуков</i>	119
<i>Отступление, в котором я опять вспоминаю Игоря Владимировича</i>	121
В кафе	127

Первый эпилог

Шарманка дает сбой	129
Томашевская, внучка Блинова	130
Два письма	131
Ариэль-2012	133
Житомир-2012	135
Новый поворот	136
Бабий Яр	136
Опять Житомир	139
Что такое «я»?	142

Второй эпилог	146
-------------------------	-----